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PRÓLOGO

Sobre la creatividad abarca dos décadas de reflexiones de Da
vid Bohm respecto a los procesos creativos y su diferenciación 
de los puramente mecánicos. Aunque gran parte del material que 
compone este libro indaga sobre la naturaleza de la creatividad 
humana, Bohm en todo momento vincula la mente con el ámbito 
del proceso natural, sugiriendo al final que las manifestaciones de 
la creatividad en la humanidad no son sólo similares a los proce
sos creativos de la naturaleza, sino que son del mismo carácter in
trínseco que las fuerzas creativas del universo.

El ser humano se halla, pues, en una posición única para per
cibir el dinamismo y el movimiento del mundo que le rodea, a la 
vez que puede reconocer, en el medio a través del cual dicha per
cepción tiene lugar -la  propia mente-, un orden equivalente al de 
la creatividad, que participa muy de cerca con el mundo al que 
observa. En la misma medida que nuestras percepciones del mun
do afectan a la “realidad” -y  de ello hay pruebas considerables-, 
tenemos la correspondiente responsabilidad de intentar crear una 
relación coherente entre nuestros procesos de pensamiento y el 
mundo del que éstos surgen y al que interpretan.

Bohm recurre a una diversa serie de fuentes para forjar sus 
opiniones: sus cuarenta y cinco años como físico teórico; su afini
dad con las artes visuales y sus relaciones con los propios artis
tas; su convicción de que el arte, la ciencia y el espíritu religioso 
están intrínsecamente relacionados y su aspiración perenne a ex
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Prólogo

presar una filosofía de la mente que gire en tomo a la creatividad, 
una filosofía que se podría explorar en el contexto de la vida co
tidiana.

Al investigar sobre la naturaleza de la creatividad Bohm no 
rehuye temas como la belleza, la verdad o “el bien”. De paso, de
sentierra una serie de dualismos culturales occidentales -abstrac
to y concreto, intelecto e intuición, interior y exterior, absoluto y 
relativo-, proponiendo siempre que mantengamos la máxima 
atención para poder “hilvanar” estos dualismos, evitar la cristali
zación de cualquier proceso de pensamiento o paradigma y com
prometemos con percepciones creativas para las que actualmen
te no existen definiciones.

En el primer capítulo, «Sobre la creatividad» (1968), Bohm 
se pregunta: ¿por qué están tan interesados los científicos en su 
trabajo?, ¿de dónde procede su inspiración y qué es lo que les 
motiva? Según el autor, un científico, en el fondo, está intere
sado en aprender algo fundamentalmente nuevo, en descubrir 
nuevos órdenes de leyes en el mundo que percibe. La finalidad 
de estos órdenes no es la de apelar a su formalismo o a su utili
dad para realizar predicciones; antes bien, su atractivo reside 
en la comprensión de «una cierta unidad, totalidad o integridad 
que constituya una especie de armonía que se percibe como 
hermosa».

Este tema -en el fondo, la investigación científica es tremen
damente estética- tiene un carácter recurrente en todo el libro. 
No obstante, el impulso que subyace a esta estética -el impulso 
de aprender- es el tema principal del primer capítulo. El aprendi
zaje al que Bohm hace referencia aquí no es el del conocimiento 
rutinario de los hechos establecidos, sino el que nos lleva a apren
der algo verdaderamente nuevo. Dicha “novedad” no es, por ejem
plo, la adquisición de información sobre una cultura que uno no 
ha estudiado previamente y que, muy probablemente se convier
ta en un simple proceso aditivo. El aprendizaje aquí implicado es 
el de percibir nuevos órdenes de relación y gira en tomo a una 
sensibilidad para advertir la diferencia y la similitud.

  www.FreeLibros.me
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La sensibilidad a la diferencia y a la similitud muestra varios 
grados de creatividad o mecanicismo. Si, por ejemplo, lanzamos 
una moneda sobre una alfombra con muchos estampados, se pre
cisa cierto grado de percepción para distinguirla entre los dibu
jos. Sin embargo, esta percepción apela a procesos esencialmente 
mecánicos como recordar el dibujo de la alfombra sin la moneda 
(una diferencia) o recordar una superficie con otros pequeños ob
jetos de metal sobre ella (una diferencia similar).

En el otro extremo de este espectro, para ilustrar «la original y 
revolucionaria naturaleza de una percepción genuinamente crea
tiva», Bohm invoca la relación entre Helen Keller y su profesora 
Anne Sullivan. Keller -sorda, ciega y muda de nacimiento- era 
considerada incapaz de aprender ninguna otra cosa que no fueran 
las rutinas físicas más rudimentarias. Sin embargo, tuvo lugar una 
profunda transformación en su conciencia cuando Sullivan la 
ayudó a vincular una serie de experiencias anteriormente no rela
cionadas con el elemento a g u a , dibujando esta palabra en la 
palma de la mano de Keller cada vez que ésta entraba en contac
to con el agua.

Al final, Keller tuvo un flash de inspiración. En primer lugar, 
vio la conexión con sus anteriores encuentros con el agua y pudo 
percibir su similitud y relacionarse con ellos de una forma cohe
rente. No obstante, lo que resultó mucho más significativo fue su 
percepción del sentido y del poder de un concepto. No sólo per
cibió que el símbolo “agua” podía representar una recopilación 
de experiencias similares, sino también que toda experiencia se 
podía estructurar mediante el uso de conceptos, en una disposi
ción ilimitada de similitudes y diferencias definidas. Entonces 
fue capaz de adquirir rápidamente las capacidades necesarias para 
la comprensión conceptual y la relación significativa de las co
sas, que antes de su revelación le resultaban imposibles.

Según Bohm, dicha sensibilidad a la similitud y a la diferencia 
permite percibir nuevos órdenes de estructura, tanto en el mundo 
“objetivo” de la naturaleza, como en la propia mente: «El orden y 
la estructura de nuestro conocimiento de las leyes naturales siem
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pre está evolucionando, gracias a un principio parecido en algu
nos aspectos, a los del orden y estructura de la naturaleza.» Prosi
gue sugiriendo que Newton y Einstein tuvieron revelaciones 
creativas de la índole de las que tuvo Helen Keller, introspeccio
nes que dieron como fruto estructuras conceptuales totalmente nuevas 
con una amplia aplicación en muchos campos del pensamiento y 
de la experiencia, de diferente aplicación de las de Keller, pero 
en esencia similares en cuanto a que conducían directamente a la 
percepción de una estructura básicamente nueva.

Bohm propone pues una jerarquía de órdenes establecidos, en 
los que: a) similitud y diferencia definen órdenes básicos (por 
ejemplo, disposición de los ladrillos en una pared); b) las rela
ciones entre estos órdenes dan como resultado nuevas estructu
ras (la pared en sí misma), y c) la relación de las nuevas es
tructuras crea nuevas totalidades integrales (la casa construida 
con las paredes). Según la perspectiva de Bohm, el sentido de 
plenitud y belleza que podemos sentir en presencia de una esplén
dida pintura, una teoría elegante, un cielo estrellado, la propia 
mente, es un proceso de orden similar que se manifiesta por igual 
tanto en la mente como en la naturaleza.

La belleza no es entonces una simple cuestión de opinión per
sonal que depende principalmente del ojo del observador, es el 
resultado de procesos dinámicos en evolución que consisten en 
orden, estructura y totalidades armoniosas. En consecuencia, Bohm 
sugiere la necesidad de un nuevo lenguaje en el que estos proce
sos sean concebidos en términos objetivos, afirmando que su in
teracción coherente da como resultado una percepción estética de 
la totalidad que no es estrictamente subjetiva. De acuerdo con 
esta perspectiva, la visión de Bohm sobre la creatividad es que 
(típicamente adjudicada a un selecto grupo de artistas, pensado
res, escritores y demás) no es sólo exclusiva de unos pocos. El 
autor sugiere que, de no ser por los “bloqueos” conservados por la 
cultura, la creatividad latente de cada persona podría expresarse 
hasta un grado mucho más allá de lo que en general se considera 
posible.
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Una de las principales causas por las que esta creatividad la
tente se bloquea es lo que Bohm denomina confusión “autoali- 
mentada” de la mente, a diferencia de la confusión “simple”. La 
confusión simple es la que experimentamos cuando, por ejem
plo, no entendemos las instrucciones que se nos dan, o cuando 
no podemos hallar la solución de un enigma. La confusión au- 
toalimentada tiene lugar «cuando la mente intenta huir del co
nocimiento del conflicto... cuando la intención profunda de la 
persona es en realidad rehuir la percepción del hecho, en lugar 
de “resolverlo” y aclararlo». Bohm señala que este proceso crea 
un orden propio: un estado reflexivo de ofuscación en el que la 
agilidad natural de la mente es sustituida por la apatía, por una 
parte, y por fantasías mecánicas y sin sentido por la otra. Des
graciadamente, dice Bohm, esto se ha llegado a considerar un 
estado mental normal y, por consiguiente, es endémico en nues
tra cultura.

Por lo tanto, hemos de ser pacientes y prestar una atención in
cesante a la actividad de la confusión, en lugar de intentar promo
ver la creatividad directamente. Para Bohm, prestar una atención 
simple -un “proceso más rápido y refinado” que el de la confusion
es en sí mismo el acto creativo primordial. Gracias a ese tipo de 
atención, «la originalidad y la creatividad empiezan a emerger, no 
como algo que es el resultado de un esfuerzo para realizar una 
meta planeada y formulada, sino más bien como un subproducto 
de una mente que está alcanzando un orden casi normal de 
funcionamiento».

El segundo capítulo, «Sobre las relaciones entre la ciencia y el 
arte» (1968), desarrolla temas que se han planteado en el primer 
capítulo: la naturaleza de la estructura, la percepción de formas 
fundamentalmente nuevas, las propiedades formales de la belle
za; pero también plantea otros temas nuevos: el significado de la 
“verdad” en la ciencia, en el arte y en la vida cotidiana, la ruptu
ra de una visión de “correspondencia” entre la ciencia y el arte 
moderno, y las implicaciones interdisciplinarias de las alteracio
nes de los paradigmas.
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Bohm sitúa esta exploración en el contexto de los orígenes de 
la humanidad, en una época en que la experiencia consciente es 
probable que se produjera en rápidos brotes de crecimiento. En 
aquellos tiempos, el ser humano debía haber tenido una necesidad 
cada vez mayor de asimilar experiencias del vasto y sorprenden
te universo, la necesidad de darles sentido y de relacionarse con 
él mismo, en lugar de limitarse a reaccionar. En estas circunstan
cias, los impulsos subyacentes que ahora percibimos de forma se
parada como ciencia, arte y religión es probable que fueran un mo
vimiento unificado de percepción y respuesta al mundo que nos 
rodea. Este relativismo todavía existe, dice Bohm, pero exige aten
ción e indagación de una manera que sea fructífera para nuestro 
tiempo.

Este relativismo viene indicado por los varios significados de 
la palabra “verdad”. En un sentido, verdad es aquello que corres
ponde a los hechos: uno puede decir con razón «Es cierto que ha 
salido el sol cada día durante la semana pasada». En un sentido 
más amplio, verdad significa “auténtico consigo mismo”, como 
en “línea auténtica” u “hombre auténtico”, en el sentido de inin
terrumpido e íntegro. Bohm señala que exigir esta plenitud cohe
rente -en la que la correspondencia factual es necesaria, pero no 
basta como criterio- es esencial para crear una teoría de la cien
cia. En dicha creación, otros criterios -simplicidad, elegancia, si
metría- desempeñan un papel idéntico o incluso mayor que el de 
la correspondencia. De este modo, las consideraciones estéticas 
más amplias de la ciencia están íntimamente relacionadas con las 
del artista. Aunque el artista trabaje en el ámbito de los medios 
perceptibles y el científico proceda con instrumentos y abstrac
ciones teóricas, la intención y el impulso interno de cada uno de 
ellos es sorprendentemente similar, es decir, descubrir y manifes
tar cierta cualidad de “verdad” coherente.

Sin embargo, existe una relación entre el arte y la ciencia aún 
más profunda que la que sugiere este concepto de verdad, una re
lación que se funda en la propia esencia de la experiencia. Para 
ilustrar esta conexión, Bohm señala primero el reconocimiento
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gradual de que las teorías científicas no reflejan un mundo obje
tivamente certificable. Más bien, cada vez se está más de acuerdo 
en que «cada teoría y cada instrumento selecciona ciertos aspectos 
de un mundo que es infinito, tanto cualitativa como cuantitativa
mente, en su totalidad». Además, en planos atómicos y subatómi
cos, la teoría cuántica indica «la inseparabilidad del instrumento 
de observación de aquello que es observado»: el proceso de obser
vación afecta activamente a aquello que es observado, generando 
un enigma de significado que hace todavía más difícil aceptar 
que cualquier descripción pueda corresponder objetivamente con 
la “realidad”. El resultado final, dice Bohm, es reconocer que la 
ciencia no puede proporcionar «reflexiones simples del mundo tal 
como es».

Lo que hace la ciencia es proporcionar paradigmas «simplifi
cados, pero ejemplos típicos» que resumen las características rele
vantes del mundo, y dan una idea sobre «las relaciones esenciales 
que son significativas para la observación y el experimento». Es
tos paradigmas -que son omnipresentes en toda la comunidad 
científica- se convierten en modelos de funcionamiento que sir
ven para orientar y organizar datos, interpretaciones y formula
ciones de teorías.

El uso por Bohm del término “paradigma” guarda coherencia 
con el de Thomas Kuhn, tal como lo manifiesta en una de sus úl
timas obras, The structure o f scientific revolutions, pero Bohm 
concede al término una tendencia radical, enfatiza el proceso de 
la creación de paradigmas en dos planos: el individual y el colec
tivo. Para él, la creación de estructuras en un paradigma es un pro
ceso fenomenológico -una actividad interna dinámica que tiene 
lugar antes que el umbral de la experiencia consciente- a la vez 
que es el resultado de la meticulosa recopilación de datos y de la 
interpretación consensual. De este modo la formación de pa
radigmas se puede contemplar como una construcción individual 
creada momento a momento y, por consiguiente, no necesaria
mente determinada por la ortodoxia predominante. Comprome
terse con un “cambio de paradigma” es pues algo sensorial e in
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mediato, así como epistemológico e histórico. Es esta definición 
ampliada del paradigma lo que permite a Bohm hacer compara
ciones entre los aspectos “no-representativos” de la física del si
glo xx y la perspectiva del arte no-representativo.

A finales del siglo xix, empezando quizás por Monet, el tema 
de la pintura clásica sufrió cambios radicales que culminaron en 
lo que ahora denominamos “arte moderno”, o para ser más preci
sos, “abstracción”. Aunque este proceso ha experimentado una 
larga y variada evolución, el tema principal, en el que los proce
sos intuitivos y de percepción del pintor compiten en el lienzo 
contra la realidad “objetiva”, sigue siendo vital incluso en nues
tros días.

Bohm sugiere que, aunque pintar sea en cierto sentido abstrac
to -incluso los retratos de Rembrandt enfatizan ciertas caracte
rísticas a expensas de otras-, es la orientación particular de la abs
tracción del siglo xx la que revela una afinidad con el trabajo de 
los físicos y matemáticos. El cubismo, una fuerza que definió la 
evolución de la abstracción, presenta imágenes radicalmente sin
tetizadas del mundo conocido, sin embargo retiene componentes 
que conectan sus obras con la realidad tal como típicamente la in
terpretamos. Pero en la obra de Piet Mondrian, Kasimir Malevich 
y Vasili Kandinski cualquier referencia reconocible con ese mun
do conocido -un cuerpo, un árbol, un edificio- desaparece, para 
ser sustituido por imágenes “estructurales” o puramente abstrac
tas. El significado de dichas imágenes a menudo depende de lo 
que tienen más cerca: se consideran creaciones completas en sí 
mismas en virtud de su propia estructura inherente, sin referencias 
asociativas de ningún tipo.

La visión de Bohm, extraída de su experiencia personal, es 
que el compromiso con esas obras estructurales abstractas per
mite a la mente percibir de una forma renovada: la creación o 
visión de estas obras requiere un proceso activo de destilar la 
percepción y la experiencia hasta su esencia, lo cual facilita re
considerar la naturaleza de la propia experiencia de la percep
ción partiendo desde su base, por así decirlo. Experimentar de
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este modo con la formación de nuevas estructuras es pues un 
acto creativo, en parte porque rompe las limitaciones del condi
cionamiento personal e histórico, permitiendo la adquisición de 
una nueva perspectiva.

Bohm sugiere que en la formación de teorías científicas se 
produce un proceso creativo similar, ya que no basta con realizar 
repeticiones de la misma base conceptual subyacente (del mismo 
modo que no basta con producir interminables variaciones artís
ticas sobre un mismo tema), sino que más bien es necesario es
forzarse por conseguir percepciones y formulaciones fundamen
talmente nuevas, por más que éstas puedan alterar radicalmente 
los paradigmas existentes. En cierto modo, esto es lo que la cien
cia sabe hacer mejor.

Al mismo tiempo, la formulación de teorías puede caer fácil
mente en un conservadurismo excesivo, inhibiendo por tanto el 
desarrollo de nuevas perspectivas. Es ahí, dice Bohm, donde la 
ciencia deba quizás aprender del medio perceptible del arte abs
tracto puesto que, aunque la abstracción pueda haber rechazado 
la representación en el contenido, sigue siendo un medio que fun
ciona en el espacio, la luz, el color y la forma perceptibles. De 
hecho, una de las principales funciones de dichas obras de arte es 
la de despertar una nueva sensibilidad de la propia percepción. 
Bohm indica que dicha sensibilidad renovada puede permitir al 
científico retomar a la misma esencia de su propósito: la riguro
sa observación del mundo fenoménico.

No obstante, dicho aprendizaje interdisciplinario no es exclu
sivo de los científicos, según Bohm; los artistas harían bien en ex
plorar “un enfoque imparcial de la estructura”, utilizando el espí
ritu, cuando no los métodos precisos del rigor científico, para 
determinar la fidelidad e integridad de su trabajo. Él afirma que 
cualquier composición artística en particular posee distintos gra
dos de fidelidad inherente que, aunque no sea algorítmica, tam
poco es fortuita o accidental. Por consiguiente, el artista puede 
aportar cierta objetividad al valorar su obra para que guarde co
herencia, armonía y belleza.
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Otra valoración de las relaciones entre la imaginación, la ra
cionalidad y la inteligencia la hallamos en el capítulo tres, «El al
cance de la imaginación» (1976). En él Bohm destaca el despliegue 
de una percepción de cuatro facetas, en la que las ideas intuiti
vas de los nuevos órdenes de realidad se ven aumentadas por la 
claridad y precisión de la lógica y la razón. Además, también in
daga sobre la naturaleza de la “inteligencia”, que ve como la base 
de estas diferentes cualidades de percepción.

El modelo postulado por Bohm encierra dos actividades men
tales que se invaden mutuamente: la revelación racional e imagi
nativa, y la fantasía racional e imaginativa. En una revelación ima
ginativa uno capta, literalmente, imágenes de una naturaleza nueva 
y creativa. Un ejemplo sería la forma en que Isaac Newton resol
vió las contradicciones de la diferenciación medieval entre la ma
teria celeste y la terrenal. En la Edad Media se creía que las es
trellas, los planetas y demás cuerpos celestiales obedecían leyes 
distintas a las de la Tierra, estas últimas sujetas a la ley de la gra
vedad. La teoría de los epiciclos sostenía en cierta medida la ló
gica de la visión celestial, pero al final se volvió exageradamente 
compleja e insatisfactoria para Newton. Preguntas del tipo «¿Por 
qué no caen los cuerpos celestes?» adquirieron como es lógico 
una renovada importancia.

Al contemplar dichas cuestiones, Newton tuvo un flash de en
tendimiento, en el cual, según Bohm, captó “una nueva forma de 
imagen”. Concretamente, tuvo una imagen de la Luna cayendo. 
Esta nueva imagen era completa, detallada, total: una revelación 
imaginativa que en esencia no era ni asociativa ni deductiva.

De semejante imagen inicial, dice Bohm, la mente “desplega
rá” en sí misma las características básicas implícitas en la revelación 
y discernirá las relaciones y significados esenciales o proporcio
nes. En el caso de Newton, la expresión verbal de estas propor
ciones sería: «Al igual que las sucesivas posiciones de la manza
na que cae están relacionadas, también lo están las de la Luna y las 
de cualquier objeto material que cae.» Mientras que la inmedia
ta totalidad de estas relaciones es lo que comprende la revelación

16

  www.FreeLibros.me



Prólogo

inicial, la explicación coherente de las proporciones en la forma 
objetivamente discernible constituye la revelación racional. En 
ésta, el significado intrínseco de la revelación se formula y se co
munica a los demás con un carácter provisional de modo que se 
pueda reflexionar sobre la misma internamente.

No obstante, para llevar esta revelación al terreno de la ve- 
rificabilidad, dice Bohm, Newton debió haberse implicado en un 
proceso de muy distinto orden al de la revelación original y su 
explicación inicial. Es probable, afirma Bohm, que al intentar ex
plicar objetivamente la singular forma en que “cae” la Luna 
(¡Nunca cae encima de nada!) Newton realizara conexiones aso
ciativas con el cuerpo de conocimiento científico de su tiempo. 
Concretamente, puede que pensara que la energía gravitatoria 
se comportaba de modo similar al de la energía lumínica ra
diante, que decrece en función de la distancia. En parte, a través 
de este tipo de vínculo asociativo, según Bohm, surgen hipótesis 
precisas, por medio de las cuales se pueden probar distintos as
pectos de la revelación original. Este proceso asociativo y las 
hipótesis que emergen del mismo forman lo que Bohm denomi
na fantasía imaginativa.

En la medida en que la revelación original se ha establecido 
mediante hipótesis probadas, es natural que surjan nuevas líneas 
de conjeturas, razonamientos y lógica, apoyadas en la teoría bá
sica. El desarrollo de este razonamiento es lo que Bohm desig
na como fantasía racional. Una forma extrema de fantasía ra
cional tiene lugar en la axiomatización de una teoría. A medida 
que se desarrollan los axiomas -ya  sean matemáticos o ver
bales- su estricta formalidad y compresión puede servir para 
exponer las contradicciones ocultas o las limitaciones de la teo
ría, que indicarán la necesidad de nuevas revelaciones de índole 
fundamental. De este modo, se engendra un ciclo de comple- 
mentariedad en que la revelación y la fantasía se engendran 
mutuamente. Por el contrario, la formalidad de los axiomas puede 
fomentar una rigidez de pensamiento en la que los propios axio
mas -y  la realidad necesariamente limitada que transmiten- son
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considerados como una especie de verdad final. Cuando se pro
duce dicha materialización, sugiere Bohm, la investigación ge- 
nuina toca a su fin y la probabilidad de nuevas revelaciones dis
minuye significativamente.

Bohm nos presenta un mapa de los procesos de revelación 
compuesto de cuatro aspectos bien diferenciados: revelación ima
ginativa, revelación racional, fantasía imaginativa y fantasía racio
nal. Estos aspectos en última instancia están unificados, pero aunque 
desde una perspectiva ventajosa sean cualitativamente jerárqui
cos, también pueden ser vistos como integrales y mutuamente in
formativos. Además, el despliegue de estos procesos es un fenó
meno tanto individual como sociohistórico: las introspecciones 
individuales “resuenan” en el tiempo, engendrando cuerpos masi
vos de teorías que tienen un efecto general sobre la sociedad.

Sin embargo, el potencial para que cualquier individuo o so
ciedad manifieste este proceso dinámico de cuatro fases es inhibi
do por la aclimatación colectiva a un patrón mental arcaico y arrai
gado, al que Bohm hace referencia como pensamiento reactivo/ 
reflexivo. El pensamiento reactivo es el que establece patrones de 
confianza y regularidad de la experiencia. El pensamiento reacti
vo, afianzado en raíces primitivas que se remontan a los albores 
de la conciencia del ser humano sobre la recurrencia del día y de 
la noche o de los ciclos estacionales, establece una especie de equi
librio básico que es esencial para todos los aspectos de nuestra 
experiencia. La realización de muchas actividades que requieren 
poca o ninguna atención consciente -la  formación de un acorde 
en el piano, la comprensión instantánea de un concepto matemá
tico, el acto de vestirse por la mañana- es una variante de la re
petición practicada por el pensamiento reactivo.

Mientras el entorno en que opera el pensamiento reactivo per
manezca estable, éste bastará en el plano funcional. Pero cuando 
se produce una anomalía en el entorno (por ejemplo, un niño que se 
quema cuando quiere tocar la llama de una vela), entra en acción 
un nuevo proceso -el pensamiento reflexivo-. La función del 
pensamiento reflexivo, que implica a la totalidad del sistema ner
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vioso en un movimiento de creación de imágenes, es la de aco
modar esta anomalía, reorientar el patrón del pensamiento reac
tivo y restablecer el equilibrio homeostático. En este aspecto, el 
pensamiento reflexivo es de orden superior al reactivo e induce a 
un grado de aprendizaje relativamente más elevado.

No obstante, el poder conservador del pensamiento reactivo 
tiene el efecto inexorable de orientar al pensamiento reflexivo ha
cia sus propias exigencias de repetición y previsibilidad. De este 
modo, el orden de aprendizaje potencialmente superior del pen
samiento reflexivo es arrastrado hacia una limitación mecánica, 
aunque sea en un plano más funcional y sofisticado -un caso clá
sico de empezar la casa por el tejado-, por consiguiente, afirma 
Bohm, los pensamientos reactivo y reflexivo juntos se convierten 
en un sistema estructuralmente cerrado de contenido ilimitado. 
Sólo un proceso de un orden todavía más superior puede mante
ner este sistema abierto en un sentido estructural y este proceso 
de orden superior al que Bohm hace referencia es la inteligencia.

Un aspecto a destacar de esta inteligencia es que su campo de 
percepción está libre de los condicionamientos de los patrones 
establecidos del pensamiento reactivo y reflexivo. Dicha cualidad 
mental es capaz de discernir la presencia de categorías funciona
les u opuestas dentro de la totalidad de sus funciones, y así deter
minar la relevancia o irrelevancia de las mismas en un momento 
dado. De este modo, dice Bohm, la mente está libre de la domi
nación sutil de una lógica excluyente que encamine a la percep
ción y a la experiencia hacia la reflexión mecánica.

El cuarto capítulo, «El arte de percibir el movimiento» 
(1971), es una revisión de las ideas de Bohm sobre la naturaleza 
fragmentaria del pensamiento y las proyecciones del mismo en el 
ámbito del proceso natural. El ensayo plantea la forma en que la 
atención al movimiento y a la estructura de este pensamiento -así 
como la atención al movimiento real del mundo natural- puede 
indicar en conjunto una “visión del mundo” provisionalmente 
nueva. Esta visión, dice Bohm, es coherente con los descubri
mientos del siglo XX en el campo de la física, así como con los as
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pectos fundamentales de la experiencia humana. El autor se re
fiere a esta visión como artemoción, donde la “concordancia” en 
todos los aspectos es lo primordial.

Bohm sugiere que la esencia de la fragmentación del pensa
miento radica en la separación inconsciente entre el contenido 
del pensamiento y su función. La separación procede de nuestra 
arraigada creencia común de que los pensamientos son vaporo
sos y efímeros, que carecen de sustancia real propia. Sin embar
go, en realidad, los pensamientos engendran cadenas automáticas 
de respuestas psicológicas, emocionales y fisiológicas que tienen 
una repercusión tremendamente real dentro de la mente, el cuer
po y la sociedad en general. Por ejemplo, el pensamiento «Debo 
ser una persona importante» probablemente ponga en marcha 
una serie de motivaciones, patrones de energía y de pensamiento, 
todos ellos en coordinación -o  en conflicto- con los de la cultu
ra dominante. Esta actividad, beneficiosa o destructiva, es a la que 
Bohm hace referencia como función del pensamiento, cuando se 
la compara con un contenido en particular.

Una evaluación completa de la realidad actual del pensamien
to ha de incluir la totalidad de estas acciones engendradas por el 
mismo, así como los artefactos y tecnologías que éste produce. 
En el aspecto más general, dice Bohm, la totalidad del pensa
miento se autorreplica, se “copia” a sí mismo en el ámbito socio- 
cultural, transmitiendo conocimiento práctico útil, a la vez que 
concepciones y significados muy imperfectos, entre los que se 
incluyen los de su propio funcionamiento.

Un aspecto problemático de la replicación del pensamiento es 
la forma en la que formulamos y mantenemos las “visiones del 
mundo”. Según Bohm, suponemos tácitamente que nuestras vi
siones del mundo son amplias y ciertas, aunque quizás les falten 
pequeños detalles; pero éste es el criterio que prevalece en la 
sociedad en general, así como en la comunidad científica. Es
pecialmente dentro de esta última, sugiere Bohm, existe un im
pulso hacia el descubrimiento de la “verdad absoluta”. Sin em
bargo, este impulso refleja una preocupación por el contenido de
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cualquier visión, aunque no preste demasiada o ninguna atención 
a la ñinción propia de la misma que, según Bohm, es la de «ayu
dar a organizar el conocimiento siempre variable del ser humano 
y experimentarlo de forma coherente», no la de solidificar o ma
terializar un cuerpo de conocimiento.

Un ejemplo de esta visión solidificada es la presuposición de 
la física de que el universo está compuesto en último término 
de partículas. Bohm indica que esta visión ha demostrado repe
tidas veces su utilidad práctica y que es claramente “cierta” den
tro de un territorio limitado. Pero aunque la teoría de la relatividad 
y cuántica indican la necesidad de la emergencia de una visión 
del mundo “sin partículas”, la visión de las partículas está firme
mente arraigada. Bohm enfatiza que la tenacidad del punto de vis
ta de la partícula no necesariamente ha de ser problemática, si se 
considera importante la comprensión activa de la función de di
chas visiones. En semejante contexto, el criterio de la partícula 
hallaría su expresión y utilidad en un campo limitado, cediendo el 
paso a nuevas visiones si las circunstancias lo requieren. No obs
tante, mientras en la actualidad no se concede la atención apro
piada a la relación esencial entre el contenido y la función de las 
visiones del mundo, la tendencia a aferrarse al contenido de la 
“visión X” como verdad absoluta sigue siendo fuerte.

Al intentar ilustrar como la función de una visión podría diri
gir adecuadamente el contenido, Bohm expone en líneas genera
les un nuevo panorama del mundo. Uno de sus aspectos, tomado 
de la teoría de la relatividad, es que «el movimiento continuado y 
uniforme se considera una noción elemental» en nuestra forma de 
ver el mundo. Todas las “cosas” se comprenden como abstraccio
nes limitadas: «Atomos, electrones, protones, mesas, sillas, seres 
humanos, planetas, galaxias, se consideran pues, abstracciones del 
movimiento general y se han de describir en términos de orden, 
estructura y forma en el movimiento». Otro aspecto, esta vez to
mado de la teoría cuántica, es el que sugiere que «en una visión 
lo bastante profunda nosotros, en nuestro acto de observación, 
somos como aquello que estamos observando: patrones relativa
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mente constantes del campo del movimiento universal que al fi
nal se fusionan con todos los demás patrones que se pueden abs
traer de este movimiento».

En el contexto del nacimiento de dicha visión, Bohm propo
ne que las relaciones subyacentes entre el arte, las matemáticas 
y la ciencia se pueden entender bajo un nuevo prisma. Las eti
mologías de estas distintas palabras indican similitud en su pro
pósito original: “arte” en un principio significaba “concordancia”; 
“ciencia” significaba “conocer” o “aprender”. Según la visión 
de Bohm, todas estas facetas se unen en el sentido original de la 
palabra “bien”, esto es “reunir”, “juntos”, “unir” y por extensión 
“concordar juntos”. De este modo, Bohm llega a una defini
ción operativa de “el bien” que no está cargada de preceptos mo
rales, sino que guarda relación con el funcionamiento coherente 
del ser humano, y es compatible con las implicaciones de la físi
ca contemporánea.

Así, tres factores interrelacionados -el movimiento continua
do y uniforme de la naturaleza, la inseparabilidad de la experien
cia humana de dicho movimiento y el uso de la sensibilidad ar
tística y científica para discernir el sentido siempre cambiante de 
“concordancia” y de “el bien” dentro de ese movimiento- cons
tituyen la base de la visión del mundo a la que Bohm denomina 
artemoción. Pero al igual que cualquier otra visión que nos trans
mite algo respecto al modo en que son las cosas, el artemoción es 
una perspectiva metafísica. Si alguien quisiera indagar en dicha 
visión, sería conveniente empezar por aclarar el sentido de “me- 
tafísico”.

La esencia del pensamiento metafísico, dice Bohm, es la for
mulación tácita de “todo es X”. Sin embargo, aunque esta 
formulación sea aparentemente simple, todas las culturas defi
nen su sentido de realidad mediante alguna versión de la misma. 
Así como en Grecia las primeras formas de dicho pensamiento 
-todo es fuego; todo fluye; todo son átomos- comunicaban de 
diversos modos la manera en que esa cultura se entendía a sí 
misma, nosotros hoy en día practicamos inconscientemente la
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metafísica a través de nuestra visión del mundo: todo son partes; 
todo es fragmentación.

Además, al igual que el pensamiento «Necesito ser una perso
na importante» proporcionaría la energía motriz concreta para la 
acción individual, nuestras visiones metafísicas actuales dictarían 
percepciones colectivas de fragmentación y los patrones de ener
gía y acción que acompañan a dichas percepciones. Pero cuando 
las implicaciones profundas del “todo” están en juego, esta ener
gía motriz se amplifica proporcionalmente, creando una forma 
colectiva de pensamiento habitual en la que es muy difícil pe
netrar; de hecho, estos dos niveles de energía motriz se fusionan: 
La noción de identidad individual -un “yo”-  es reforzada por la 
metafísica predominante de la fragmentación, y ésta a su vez es 
confirmada por la experiencia concreta del “yo” y los “otros”.

Se plantea una cuestión primordial: ¿cómo podemos saber si 
nuestras visiones metafísicas son verdaderas o falsas? Dado que 
es absurdo presuponer que el contenido de cualquier visión del 
mundo -incluyendo el artemoción- es “la verdad”, Bohm propo
ne una distinción entre “la verdad en el contenido” y “la verdad 
en la función”.

Tal como se ha sugerido antes, la verdad en el contenido de
pende de la correspondencia observable: «Es cierto que el sol ha 
salido cada día durante la semana pasada.» Pero cuando nuestras 
visiones giran en tomo al “todo esto es”, dicha correspondencia 
demostrable es imposible. Por consiguiente, Bohm recuerda otro 
significado de “verdad”, uno que indica “honestidad” o “fideli
dad”. Aquí es, según Bohm, donde podemos rebuscar el significa
do de verdad en la función: ser rigurosamente honestos respecto 
a la exactitud, significado e implicaciones de un contenido cual
quiera, incluso aunque éste amenace nuestro sentido de seguri
dad. Por eso, cuando alguien -quizás un político- hace una serie 
de afirmaciones relativamente ciertas pero con fines ocultos o 
“deshonestos”, está contraviniendo la “verdad en la función”. Sin 
embargo, aunque dicha actividad en el plano político es visible y
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en general ridiculizada, en esencia no es distinta de la metafísica 
omnipresente de la que todos participamos a diario.

Según Bohm, si no podemos cuestionamos en serio la necesi
dad de ceñimos estrictamente al contenido de una visión, pode
mos empezar a contemplar la función de nuestras proposiciones 
metafísicas, «como una forma de arte, semejante a la poesía en 
algunos aspectos y a las matemáticas en otros, más que como un 
intento de decir algo cierto respecto a la realidad en general».

En «Arte, diálogo y orden implicado» (1989), la conversa
ción de Bohm con la artista danesa Louwrien Wijers resume sus 
reflexiones sobre la naturaleza de la creatividad hacia finales de 
su vida. En ella se hace especial hincapié en la forma en que su 
noción del orden implicado se relaciona con el arte, tanto en su sen
tido estricto como amplio, con la economía global y con su vi
sión del diálogo.

Bohm indica que su insatisfacción con la naturaleza estadísti
ca y en gran medida abstracta de la interpretación de Copenha
gue acerca de la mecánica cuántica le inspiró a buscar una visión 
alternativa que en alguna medida retuviera una conexión con el 
mundo de la experiencia cotidiana. Esto le condujo a sugerir que 
las matemáticas subyacentes de la teoría cuántica implican «un 
movimiento en el que todo, cualquier elemento del espacio en 
particular, puede tener un campo que se despliega en la totalidad, 
y la totalidad lo [el campo] recoge en él». La mejor analogía para 
este proceso, dice Bohm, es un holograma. En una fotografía 
normal existe una correspondencia punto por punto entre el obje
to y la imagen. Pero en un holograma «el objeto entero está 
contenido en cada una de las regiones del holograma, envuelto en 
un patrón de ondas, que luego se puede desplegar proyectando 
luz a través del mismo».

En semejante orden implicado o encubierto existe una rela
ción interna continuada entre todas las cosas que aparecen como 
separadas o relativamente independientes en el despliegue u or
den explicado. Este relativismo, al que Bohm se refiere como 
participación mutua, sostiene que ningún aspecto de la realidad
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está exento de la participación. Nuestra experiencia cotidiana de 
la conciencia es un despliegue inmediato del orden implicado, 
pensamientos y percepciones que emergen, crean acciones y de
jan su rastro en el mundo, para luego volverse a replegar en la 
conciencia y comenzar de nuevo el mismo proceso en otro con
texto o forma, individual y colectivamente.

En esta participación mutua, tal como se manifiesta en la con
ciencia colectiva de la humanidad, se basa la visión de Bohm so
bre el diálogo. La intención del diálogo es exponer el relativismo 
de nuestros procesos de pensamiento y la forma en que gene
ramos colectivamente realidades fragmentadas a través de esos 
procesos de pensamiento. Bohm ve el pensamiento como algo 
que participa íntimamente de nuestras construcciones de la reali
dad, a la vez que, en un acto de malabarismo, hace ver que no es 
así. El resultado son visiones rígidas percibidas como verdades 
profundas, una combinación volátil que de todos modos puede 
ser desvelada mediante la atención sostenida que se requiere en 
el diálogo.

No obstante, la indagación en la participación mutua abarca to
das las áreas de la labor humana, incluyendo la economía, donde 
Bohm dice que es necesario captar el hecho de que «nuestra sus
tancia procede de la Tierra y regresa a la misma», y percibir que «la 
Tierra es una totalidad», en lugar de una serie de unidades econó
micas independientes. Además, el arte impresionista y abstracto 
ofrece la posibilidad de «nuevas formas de percepción, a través 
de los sentidos y de nuevas formas de imaginación», que Bohm 
cree que están directamente relacionadas con el orden implicado.

El arte y la creatividad, sin embargo, no deben restringirse a nin
guna disciplina en particular. De hecho, sugiere Bohm, la histo
ria indica que no poder comprender que la creatividad es esencial 
para la vida en general puede conducir a un “orden mecánico y 
repetitivo” en la sociedad. Por consiguiente, cualquier cultura (in
cluyendo la nuestra) puede desintegrarse, no sólo debido a fuer
zas y presiones externas, sino también a una “degeneración inter
na” que va unida a la disipación del impulso creativo.
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Aunque los temas que Bohm trata en Sobre la creatividad 
a veces son abstractos, su meta es práctica: la regeneración de la 
cultura, tal como se hace referencia a la misma en la entrevista de 
Wijers. Como preveía Bohm, para colocar los cimientos de esta 
regeneración se requiere un acto de equilibrio bastante sutil y en 
cualquier momento deberemos comprometemos con alguna vi
sión, basándonos en la mejor experiencia e información que tenga
mos a mano. Obrar de otro modo supone renunciar al discerni
miento, la sensibilidad y el sentido común. Pero esa inversión no 
tiene por qué inhibir el desarrollo de una conciencia creativa de 
las realidades siempre cambiantes que existen a nuestro alrede
dor y en nuestro interior. No es necesario que cristalice en visiones 
absolutas, personales o colectivas, que subsisten por sus propias 
proyecciones y se niegan a tener en cuenta lo nuevo.

Tener un criterio y al mismo tiempo ser consciente de su as
pecto vivo y transitorio no es fácil. En realidad, no sabemos cómo 
hacer esto. La cuestión primordial es: ¿Nos afecta de alguna for
ma esta posibilidad? Si es así, podemos explorar este terreno para 
el que no existen directrices, que no es relativo ni absoluto. En esta 
indagación podremos experimentar con el artemoción o la pers
pectiva del diálogo. Quizás también podremos utilizar otra visión 
provisional, basada en nuestras propias percepciones y compren
sión, creando un camino al andar.

Lee Nichol 
Albuquerque, Nuevo México 

Marzo, 1997
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1. SOBRE LA CREATIVIDAD

La creatividad es, bajo mi punto de vista, algo imposible de 
definir con palabras. ¿Cómo puedo entonces hablar sobre la mis
ma? Las palabras pueden indicar o señalar algo en la mente de 
los lectores que puede asemejarse a lo que hay en la mente del es
critor. Me gustaría, pues, transmitirle al lector lo que significa 
para mí la creatividad. Si lee este ensayo con esta actitud, podrá 
comprobar si mis ideas tienen sentido o en qué medida se identi
fica con ellas.

Soy científico, por consiguiente, empezaré por este campo y 
luego me extenderé a otros. La pregunta básica que me gustaría 
considerar es ésta: ¿por qué están tan interesados los científicos 
en su trabajo?, ¿es simplemente porque es útil? Basta con hablar 
con algunos científicos para darse cuenta de que las posibilidades 
utilitarias de su trabajo suelen tener un interés secundario para 
ellos. Hay algo más que es primordial. ¿Qué es?

¿Podría ser que el científico desee con toda su alma descubrir 
las leyes de la naturaleza, para poder predecir los fenómenos na
turales y que de este modo el ser humano pueda participar inteli
gentemente de esos procesos, a fin de conseguir los resultados que 
desea? Por supuesto, tal predicción y participación inteligente 
puede a veces ser muy interesante. Pero eso es sólo cuando estas 
actividades están determinadas por alguna otra cosa mucho más 
significativa, como por ejemplo una meta común de gran impor
tancia. Sin embargo, si hablamos en términos generales, rara vez

31

  www.FreeLibros.me



Sobre la creatividad

existe dicha meta común. De hecho, en la mayoría de los casos, 
el contenido de lo que predice el investigador científico es en sí 
mismo bastante trivial (los caminos concretos de las partículas, el 
número exacto de instrumentos que registrarán cierto fenómeno, 
etc.). A menos que hubiera algo que trascendiera esto y pudiera 
darle significado, esta actividad sería insignificante y, en reali
dad, casi infantil.

¿Significa entonces que al científico le gusta resolver rompe
cabezas? ¿Quiere obtener “placer” al enfrentarse al reto de ex
plicar un proceso natural demostrando cómo funciona? Por su
puesto, puede que a un científico a menudo le resulte agradable 
este aspecto de su trabajo. No obstante, dicho disfrute ha de lle
gar como un subproducto de algo mucho más profundo. De he
cho, si un científico trabajara principalmente para conseguir tales 
placeres y mantenerlos el máximo tiempo posible, su activi
dad no sólo sería bastante trivial y carecería de sentido, sino que 
también sería contraria a lo que se necesita para llevar a cabo co
rrectamente su investigación, ya que reconocer que sus ideas son 
falsas o van desencaminadas (lo cual suele ser esencial para con
seguir un verdadero progreso) en general provocaría sentimientos 
muy desagradables de decepción o fracaso, y para evitarlos, el 
científico cuya principal meta fuera el placer, tendería a pasar
los por alto (como desgraciadamente suele suceder con demasia
da frecuencia).

Según parece, entonces, la respuesta a la pregunta de por qué 
los científicos están tan profundamente interesados en su trabajo 
no la hallaremos en un nivel tan superficial. Los científicos están 
buscando algo que sea mucho más significativo para ellos que el 
placer. Un aspecto de lo que eso podría ser nos lo indica el hecho 
de que la búsqueda está encaminada en última instancia al des
cubrimiento de algo nuevo. Pero, por supuesto, el científico no 
busca sólo la experiencia novel de trabajar en algo diferente y 
fuera de lo común -en realidad, eso sería poco más que otra for
ma de “placer”- , sino que lo que en realidad pretende es aprender 
algo nuevo que posea cierto grado de sentido fundamental: unas
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leyes hasta la fecha desconocidas en el orden de la naturaleza 
que muestren una unidad en una amplia gama de fenómenos. Por 
consiguiente, lo que desea es hallar en la realidad en que vive 
cierta unidad y totalidad, o integridad, lo que constituirá una es
pecie de armonía considerada hermosa. En este aspecto, el cien
tífico quizás no se diferencie tanto del artista, del arquitecto, del 
compositor, etc., que tienen todos como meta la creación de algo 
similar en su trabajo.

Para estar seguro, el científico hace hincapié en el aspecto de 
descubrir la unidad y la totalidad en la naturaleza. Por este mo
tivo, el hecho de que su trabajo también pueda ser creativo no 
suele tenerse en cuenta. Pero para descubrir esa unidad y tota
lidad, el científico ha de crear nuevas estructuras globales de 
ideas, que son necesarias para expresar la armonía y la belleza 
que pueden hallarse en la naturaleza. Asimismo, ha de crear los 
instrumentos sensibles que le ayuden en la percepción, y de ese 
modo hacer posible que se puedan probar las nuevas ideas para 
conocer si son verdaderas o falsas, y revelar nuevos e inespera
dos tipos de hechos.

De modo que ahora hemos visto que el artista, el composi
tor, el arquitecto, el científico consideran fundamental descubrir 
y crear algo nuevo que sea completo y total, armonioso y hermo
so. Pocos tienen alguna vez la oportunidad de intentarlo y mu
chos menos lo consiguen. Sin embargo, es probable que, en el 
fondo, sea lo que muchas personas están buscando cuando inten
tan escapar de la monótona rutina diaria, cuando se embarcan en 
todo tipo de diversiones, intereses, estímulos, cambios de ocupa
ción, etc., a través de los cuales pretenden, sin éxito, compensar 
la insatisfactoria limitación y monotonía de sus vidas.

¿Es la creatividad entonces algo a lo que sólo pueden acceder 
unas pocas personas con un talento especial, que tienen un nivel 
que comúnmente denominamos “genio”? Es evidente que todo 
no es cuestión de tener un talento especial, puesto que hay un ele
vado número de personas con talento que siguen siendo medio
cres. Por lo tanto, debe haber habido una considerable cantidad
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de científicos que eran mejores en matemáticas y que sabían más 
física que Einstein. La diferencia estaba en que este último tenía 
el don de la originalidad.

Pero ¿qué es esta cualidad de la originalidad? Es muy di
fícil de definir o de especificar. De hecho, definir la origina
lidad supondría una contradicción, puesto que cualquier acción 
que pueda ser definida de este modo deja automáticamente de 
serlo. Entonces, quizás lo mejor sea abordarla de forma obli
cua e indirectamente, en lugar de intentar afirmar positivamen
te lo que es.

Un requisito previo para la originalidad es sin duda que una 
persona no se sienta inclinada a imponer sus ideas preconcebi
das sobre un hecho cuando está ante él. Más bien ha de estar 
dispuesta a aprender algo nuevo, incluso aunque esto signifique 
que las ideas o conceptos con los que se siente identificada se de
rrumben.

No obstante, la capacidad de aprender de este modo es un 
principio común para toda la humanidad. Es por todos conocido 
que un niño aprende a caminar, hablar y moverse por su entorno 
probando primero y viendo qué sucede después, luego modifica 
su conducta (o piensa) de acuerdo con lo que en realidad ha su
cedido. Así, pasa sus primeros años de una forma maravillosa
mente creativa, descubriendo todo tipo de cosas que son nuevas 
para él, de ahí que las personas recuerden la infancia como una 
especie de paraíso perdido. Sin embargo, a medida que el niño 
crece adopta una visión más limitada. En la escuela aprende por 
repetición a acumular conocimiento, para complacer al profesor 
y aprobar los exámenes. En el trabajo aprende de un modo simi
lar, para ganarse la vida o por algún otro propósito utilitario, y no 
meramente por el gusto de conocer y experimentar. Así pues, su 
habilidad para ver algo nuevo y original se va perdiendo gradual
mente hasta que desaparece. Sin ella, es evidente que el terreno 
no está abonado para que pueda crecer nada en él.

Es imposible ser más categórico en el significado de este tipo 
de aprendizaje en cada etapa de la vida, y en la importancia de dar
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prioridad a la propia acción del aprendizaje, por encima del con
tenido específico que se ha de aprender. La acción del aprendiza
je es la esencia de la percepción real, y sin ella una persona no 
puede definir, en cualquier situación nueva, lo que es un hecho y 
lo que no lo es.

Por supuesto, existe una rutina y una especie de percepción 
mecánica que utilizamos todos los días para manejar lo que nos 
es familiar. Esto es generalmente lo que tendemos a hacer; pocas 
personas llegan a observar algo más de un reducido número de 
características sobresalientes a las que están habituados de sus 
amigos, de los lugares donde viven, etc. Pero la percepción real, 
capaz de ver algo nuevo, requiere que estemos atentos, alerta, 
conscientes y que seamos sensibles. En este contexto mental, ha
cemos algo (quizás sólo mover el cuerpo o sostener un objeto) y 
entonces notamos la diferencia entre lo que realmente sucede y lo 
que se infiere del conocimiento anterior. A partir de esta diferen
cia, llegamos a una nueva percepción o a una nueva idea que ex
plica la misma. Este proceso puede sucederse indefinidamente sin 
tener principio ni fin, en cualquier campo.

Algo que evita que demos prioridad a la percepción de lo que 
es nuevo y diferente es que tenemos miedo de cometer errores. 
Desde la más tierna infancia se nos ha enseñado a mantener la 
imagen del “yo” o del “ego” como algo que en esencia es perfec
to. Cada equivocación parece revelar que uno es una especie de 
ser inferior, y que por consiguiente no será del todo aceptado por 
los demás. Esto es muy triste pues, tal como hemos visto, todo 
aprendizaje implica probar algo y ver qué sucede. Si uno no prue
ba algo hasta asegurarse de que no cometerá un error, nunca po
drá aprender nada nuevo. Éste es más o menos el estado en que se 
encuentra la mayor parte de las personas. El temor a equivocar
se se suma a los hábitos mecánicos de percepción en términos de 
ideas preconcebidas y aprendizaje con fines utilitarios especí
ficos. Todo esto se une para crear a un ser humano que no pue
de percibir lo nuevo y que, por lo tanto, será mediocre en vez de
original.
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Es evidente que la habilidad de aprender algo nuevo se basa 
en el estado general de la mente del ser humano. No depende de 
talentos especiales, ni tampoco funciona sólo en campos espe
ciales como la ciencia, el arte, la música o la arquitectura, y cuan
do funciona, opera como un interés total y absoluto en lo que está 
haciendo. Recordemos, por ejemplo, el tipo de interés que mues
tra un niño pequeño cuando está empezando a andar. Si lo obser
vamos, veremos que está poniendo todo su empeño en ello. Sólo 
este tipo de interés incondicional dará la energía que la mente ne
cesita para ver lo que es nuevo y lo que es diferente, sobre todo 
cuando lo último parece amenazar lo que es familiar, valioso, se
guro o querido para nosotros.

Todos sabemos que los grandes científicos y artistas sienten 
eso por su trabajo. Pero sea cual sea su ocupación, en un prin
cipio viven la vida de este modo. En esto recuerdo de nuevo a 
Anne Sullivan, la maestra de Helen Keller. Cuando llegó a casa 
de los Keller para enseñar a esa niña, ciega y sorda desde una 
muy temprana edad (y por consiguiente incapaz de hablar bien), 
sabía que tendría que tratarla con mucho amor. Sin embargo, 
cuando vio por primera vez a su “alumna” se encontró con un 
“animal salvaje”, al que según parece no había forma de acer
carse. Si ella hubiera visto la situación de acuerdo sólo con sus 
ideas preconcebidas, habría abandonado de inmediato. No obs
tante, trabajó con la niña lo mejor que pudo, con toda la energía 
de la que disponía, procurando ser muy sensible y observadora, 
“sintiendo” la desconocida mente de la niña, y al final apren
diendo a comunicarse con ella.

El paso clave en este caso fue enseñarla a formar conceptos 
(lo cual nunca había aprendido, porque apenas se había podido 
comunicar con los demás). Esto lo consiguió haciendo que ella 
entrara en contacto con el agua en una extensa variedad de for
mas y contextos, dibujando cada vez en la palma de su mano la 
palabra “agua”. Durante mucho tiempo Hellen Keller no supo de 
qué se trataba. Pero, de pronto, un día se dio cuenta de que todas 
esas experiencias distintas hacían referencia a una sustancia con
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múltiples aspectos que se simbolizaba mediante la palabra “agua” 
que su maestra dibujaba en su mano. Esto inició una increíble re
volución en toda su mente, cuya profundidad y visión nos cuesta 
de apreciar sin haber experimentado directamente lo que signi
fica vivir sin abstracciones conceptuales. A raíz de ello, donde 
hubo una niña sin la habilidad de comunicar o ni tan siquiera 
pensar, ahora había un ser humano más o menos normal. Por lo 
tanto, los descubrimientos de Anne Sullivan fueron extraordi
nariamente creativos y ayudaron a transformar no sólo la vida de 
Helen Keller, sino también la de muchas otras personas en situa
ciones semejantes.

Vale especialmente la pena tener en cuenta este ejemplo, por
que nos muestra lo poco sensibles y creativos que son la mayoría 
de los padres y profesores. En realidad, son pocos quienes sien
ten el necesario amor por los niños, como para observar, de ma
nera sensible, el hecho real de que los niños son en verdad dis
tintos de lo que la gente espera de ellos, y que comprender esta 
diferencia podría ser la clave de una transformación tan notable 
como la iniciada por Anne Sullivan con Helen Keller.

Dicha oportunidad surge en muchos campos que en un princi
pio no son muy prometedores, especialmente debido (al menos al 
comienzo) a que la sociedad no tiene por costumbre reconocer
los como creativos en potencia. De hecho, la verdadera originali
dad y creatividad implican no sólo que trabajemos en los campos 
reconocidos de este modo, sino que en cada caso estemos prepa
rados para investigar si de verdad existe una diferencia significa
tiva entre el hecho en sí y nuestras ideas preconcebidas que nos 
abra la posibilidad del trabajo creativo y original.

Tras ver que es posible algún tipo de creatividad en casi cual
quier campo concebible, y que esta creatividad se basa siempre en 
una percepción sensible a lo que es nuevo y diferente de lo que se 
infiere por el conocimiento previo, pasaremos ahora a investigar 
con más detenimiento lo que la creatividad es en realidad.

En otras palabras, ¿qué hace una persona que es original o 
creativa para distinguirla de otra mediocre?
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Podemos empezar a ver el significado de la cuestión si nos 
preguntamos primero: “¿Cuál es el resultado característico de la 
acción creativa, es decir, la teoría científica, la obra de arte, el 
edificio, la correcta educación de un niño o una niña, etc.?” Aquí 
debemos distinguir entre un acto esporádico de revelación tras
cendente y el descubrimiento de algo nuevo que sea en verdad 
creativo. En este último caso, existe una percepción de un nuevo 
orden básico que es potencialmente significativo en un campo 
amplio y rico. Este nuevo orden conduce al final a la creación de 
nuevas estructuras que tienen las cualidades de la armonía y la to
talidad, y por ende el sentimiento de la belleza.

Para comprender lo que esto supone, primero hemos de aden
tramos en lo que significan los términos “orden”, “estructura”, 
“armonía” y “totalidad”. Vamos a empezar con “orden”. Hoy en 
día se cree que términos como “orden” y “desorden” hacen refe
rencia sólo a criterios subjetivos que dependen totalmente de los 
gustos, prejuicios y opiniones particulares de distintas personas. 
Quisiera sugerir aquí que el orden no es una cualidad puramente 
subjetiva y que, por el contrario, los criterios que conciernen al 
mismo pueden tener una base tan objetiva como los que concier
nen, por ejemplo, a la distancia, el tiempo, la masa o cualquier 
otra cosa de esta índole y, tal como intentaré explicar con mayor 
detalle, tales criterios se basan en la discriminación perceptiva de 
diferencias similares y similitudes diferentes, que se pueden definir 
y comunicar tan bien como otras cualidades comúnmente consi
deradas no aptas para una descripción objetiva.

Veamos el ejemplo de una curva geométrica, que es en cierto 
modo un conjunto de puntos ordenado. Para expresar este orden 
de una forma que se pueda comunicar con exactitud y que se pue
da probar mediante la percepción, podemos contemplar la curva 
como aproximadamente un conjunto de líneas de igual longitud. 
Las líneas son pues similares en cuanto a su longitud, pero dife
rentes respecto a sus orientaciones. Sin embargo, la existencia de 
una curva regular (en lugar de una distribución arbitraria de pun
tos) depende sin duda de las similitudes diferentes. Éstas son, por
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supuesto, percibidas inmediatamente por el ojo, aunque nuestro 
lenguaje común suele ser demasiado áspero y empobrecido como 
para permitimos comunicar con exactitud lo que éste ha visto.

Es justamente por esto que las personas sienten que no pueden 
comunicar sus percepciones (con frecuencia muy genuinas) res
pecto a la cualidad del orden, y tienden a suponer que son pura
mente privadas y subjetivas. Es necesario evitar esta tendencia a 
caer en la confusión, y desarrollar un lenguaje que pueda descri
bir la cualidad del orden como corresponde. Como primer paso 
hacia esto, vamos a considerar unos pocos ejemplos simples de 
órdenes y curvas.

Bien, la curva más simple es la línea recta. En ella los seg
mentos sucesivos difieren sólo en su posición y se asemejan en 
su dirección. Luego viene el círculo, los segmentos sucesivos di
fieren también en su dirección. Pero los ángulos entre ellos son 
idénticos, de modo que las diferencias son similares. No obstan
te, las similitudes que definen al círculo son diferentes de las que 
definen la línea recta, y esto, de hecho, es la diferencia esencial 
entre las dos curvas. La siguiente curva es una espiral. Se obtiene 
cuando pares sucesivos de segmentos difieren en cuanto a que 
definen diferentes planos, de modo que la curva adopta una ter
cera dimensión. La similitud de estas diferencias conduce a una 
espiral regular.

Es evidente que es posible proseguir con órdenes superiores 
de diferencias cuyas similitudes generan una serie de curvas orde
nadas de complejidad progresiva. Aquí es importante tener en 
cuenta que la “complejidad” de una curva es, en realidad, una 
propiedad definible objetivamente de su orden. De modo que si una lí
nea recta es determinada por su primer paso, entonces será una 
curva de primer orden. Un círculo es una curva de segundo or
den determinado por sus tres primeros pasos. Podemos imaginar 
curvas que requieran cada vez más pasos para definirlas. Al final, 
llegaríamos a curvas que precisarían un número ilimitado de pa
sos y que se denominarían “curvas de orden infinito”. Los cami
nos extraordinariamente complicados trazados por las partículas
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atómicas en el “caótico” movimiento del gas, o por las pequeñas 
partículas de humo en el movimiento browniano, serían ejem
plos de curvas de orden infinito.

Ahora bien, se suele afirmar que las partículas del tipo des
crito anteriormente se están moviendo en un estado denomina
do “desorden”. En mi opinión, no existe el “desorden”, si este 
término implica ausencia total de cualquier tipo de orden. Es 
evidente que siempre que sucede algo ocurre dentro de alguna 
clase de orden, y que en un principio éste se puede describir en 
términos apropiados. Así, el orden del movimiento planetario es 
simple, sin duda, y viene determinado por el primer paso (y por 
las fuerzas experimentadas por el planeta en su movimiento). 
Por otra parte, el orden del movimiento browniano es, tal como 
hemos visto, de carácter infinito, en el sentido en que sólo pue
de ser descrito en términos de un conjunto ilimitado de diferen
cias similares. Sin embargo, este movimiento posee regularida
des o simetrías estadísticas que no dependen demasiado de los 
detalles precisos de la trayectoria de su curva orbital. Por ejem
plo, a la larga y en general la partícula pasa casi el mismo tiem
po en cualquier unidad de volumen del espacio que tiene a su al
cance. Y si existen muchas de tales partículas, son casi siempre 
distribuidas uniformemente en el recipiente, en el momento me
nos pensado. Es evidente que estas características del orden in
finito del movimiento browniano son tan reales, comunicables y 
probables como lo son las del orden en que un objeto cae al sue
lo o un planeta se mueve en el espacio. Ninguna de ellas es sólo 
resultado de opiniones subjetivas respecto a lo que constituiría 
el “orden” o el “desorden”.

De hecho, tal como hemos comprobado, lo que normalmente 
se denomina “desorden” no es más que un nombre inapropia
do para lo que en realidad es un orden lo bastante complejo como 
para poder describirlo con detalle. De ahí que nuestra verdadera 
tarea nunca será juzgar si algo está en orden o en desorden, por
que todo está ordenado, y porque el desorden, en el sentido de la 
ausencia de todo orden concebible, es una imposibilidad. Por el
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contrario, lo que realmente hemos de hacer es observar y descri
bir la clase de orden que en realidad posee cada cosa. El térmi
no “desorden” no tiene ningún fin útil, y más bien es una fuente 
de confusión. Lo que necesitamos para eliminar dicha confusión 
es utilizar un lenguaje que se exprese en términos de diferencias 
similares y similitudes diferentes y que nos permita describir en 
un principio el orden real de cada cosa, sea cual sea, del mismo 
modo que un lenguaje expresado en términos de unidades de 
longitud nos permite describir las distancias que existen entre 
las cosas.

Vamos ahora a hablar del significado del término “estructu
ra”. Me gustaría sugerir que la estructura es en esencia una jerar
quía de órdenes, en muchos planos. Pensemos en una casa, por 
ejemplo. Los elementos básicamente similares son los ladrillos. 
No obstante, éstos difieren en su posición y orientación. Cuando 
se ordenan en cierta distribución de diferencias similares, forman 
una pared. Pero la pared es un elemento de orden superior. Las 
distintas paredes, organizadas con similitudes adecuadas en un 
lugar y orientación, forman las habitaciones. Asimismo, las habi
taciones están ordenadas para crear una casa, las casas hacen las 
calles, las calles hacen la ciudad, y así sucesivamente.

El principio de la estructura como una jerarquía de órdenes, 
como bien sabemos, es universal. Los electrones y partículas 
nucleares ordenadas de cierta manera forman los átomos. Estos 
posteriormente están ordenados de varias formas para crear ma
teria en el plano microscópico, ya sea líquida, sólida o gaseo
sa, cristalina o no, etc. Este principio prosigue hasta abarcar los 
planetas, las estrellas, las galaxias, las galaxias de las galaxias, y 
continuará siendo válido hasta que el ser humano pueda investi
gar con sus instrumentos científicos. Asimismo, las moléculas de 
las proteínas ordenadas de cierto modo pueden crear una célula 
viva. Las células ordenadas de cierta forma crean los órganos. 
Estos están ordenados para crear organismos, y así hasta abarcar 
toda la esfera de la vida sobre la Tierra, y quizás lleguemos a la
de otros planetas.
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Por lo arriba expuesto, parece claro que el proceso evolutivo de 
la naturaleza (que incluye el desarrollo del ser humano y de sus 
percepciones inteligentes) es, al menos en potencia, de orden infi
nito, en el sentido de que no está totalmente determinado por ningu
no de sus órdenes parciales. En este aspecto es similar a la curva 
fortuita del movimiento browniano; sin embargo, difiere del mismo 
en que no tiende a acercarse a un estado de completa regularidad 
estadística o simetría. Más bien, tal como hemos observado, cada 
orden se puede convertir en la base de un orden superior, para for
mar una jerarquía que evolucione constantemente, conduciendo a 
nuevas estructuras que, en general, podrán ordenar las de natura
leza más simple (como el sistema nervioso ordena los movimien
tos mecánicos de las células musculares). Podemos ver que la na
turaleza es un proceso creativo, donde no sólo están surgiendo 
siempre nuevas estructuras sino nuevos órdenes de estructura 
(aunque el proceso sea muy lento según nuestras reglas).

El principio básico en el desarrollo de toda estructura (natural 
o artificial) es que toda clase de orden posee únicamente un tipo 
de simetría aproximada y limitada. La disposición regular de los 
ladrillos o los cambios en la simetría de un orden es la base para 
otro nivel de orden, y así sucesivamente hasta alcanzar los nive
les superiores. La validez universal de este principio no sólo im
plica la posibilidad de un crecimiento infinito de una jerarquía de 
órdenes armoniosos que conduzcan a la evolución de totalidades 
que abarquen aún más cosas y que estén más unificadas, también 
puede conducir a la posibilidad del conflicto y el choque entre 
órdenes distintos que, en lugar de producir totalidades armonio
sas y unificadas, generen un proceso de destrucción y corrupción 
de los órdenes parciales.

Tal como suele suceder con el concepto de “orden”, existe 
una creencia generalizada de que la distinción entre conflicto y 
armonía es un criterio de índole puramente privado y subjetivo. 
No obstante, podemos comprobar que no es del todo subjeti
vo, si observamos que el conflicto es un movimiento en que los 
órdenes de las distintas partes no trabajan juntos de forma cohe
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rente, aunque cada uno de esos órdenes parciales sea compatible 
con todos los demás, y de hecho, en muchos casos necesario para 
su existencia.

Un ejemplo muy elemental de conflicto o choque podemos 
verlo en los cruces de carreteras. En general, la función de una 
señal de tráfico es la de ayudamos a mantener que los órdenes de 
circulación en las dos carreteras estén armoniosamente coordi
nados. Cuando la señal no funciona como debiera, la coordina
ción desaparece y los coches chocarán en el cruce, destruyéndose 
entre ellos y matando a sus conductores. Un ejemplo más sutil 
sería considerar la función de los órganos digestivos, que cuando 
una persona está enferma no siguen su orden normal y adecuado, 
necesario para la salud del organismo en general. También pode
mos pensar en un cáncer, cuyo orden de crecimiento sin límite es 
el de interferir en los procesos corporales. En todos estos casos, 
a lo que hemos de enfrentamos no es al desorden o a la ausencia de 
orden, sino a un orden bien definido que es funcionalmente inco
rrecto, en el sentido de que no conduce a una totalidad armonio
sa, sino a un enfrentamiento y a un conflicto con los múltiples 
órdenes parciales.

Al haber visto que la percepción de la armonía y de la totali
dad no tienen por qué ser de índole puramente personal, ahora 
podemos comprender con mayor claridad el hecho de que todos 
los grandes científicos sin excepción hayan visto en el proceso 
estructural de la naturaleza una vasta armonía de indescriptible 
belleza. Parece probable que esta percepción fuera al menos tan 
válida como las que conducen a teorías bien definidas y a fórmu
las que permiten el cómputo exacto de algunas características de
talladas de la materia. En realidad, toda gran teoría científica se 
ha fundado en la percepción de alguna característica muy general 
y fundamental de la armonía del orden natural. Dichas percep
ciones, cuando se expresan de forma sistemática y formal, se de
nominan “leyes de la naturaleza”.

Expresar alguna característica fundamental en el orden del 
proceso natural en términos de una ley universal es afirmar cuá
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les son las diferencias básicas importantes para la totalidad de 
este proceso y cuáles las similitudes en estas diferencias. Newton 
supuso que, en términos generales, las diferencias importantes 
estaban en las posiciones y las velocidades de los cuerpos mate
riales en momentos sucesivos en el tiempo. En el espacio vacío 
las distancias cubiertas por dichos cuerpos en intervalos simila
res de tiempo se suponía que eran similares en magnitud y direc
ción, lo que conducía a la moción en línea recta a velocidad cons
tante (que es, por supuesto, la bien conocida ley de la inercia). En 
presencia de la materia se creía que tales distancias y sus direc
ciones eran diferentes. Sin embargo, se suponía que sus dife
rencias (que definen la aceleración) eran universalmente simila
res, en el sentido de que fuerzas similares producirán siempre y 
en todas partes aceleraciones similares. Cuando se expresaron en 
términos matemáticos precisos, estas suposiciones condujeron a 
las leyes del movimiento de Newton.

En parte, las ideas de Newton se basaban en pensar las dife
rencias fundamentales de la posición como ocurriendo en un es
pacio absoluto y teniendo lugar en un tiempo absoluto. Es decir, 
él supuso que las diferencias entre el espacio y el tiempo eran 
similares universalmente, de modo que diferentes observadores 
estarían de acuerdo en qué era el mismo intervalo de tiempo y 
la misma distancia en el espacio. La revelación verdaderamen
te creativa de Einstein fue ver que los hechos que tenía a su al
cance (puestos en la teoría física en un estado de considerable 
confusión) se podían entender claramente si supusiéramos que 
observadores que se desplazaran a velocidades diferentes, en rea
lidad, atribuirían la propiedad de la simultaneidad y de estar a la 
misma distancia a diferentes conjuntos de acontecimientos. Sin 
embargo, también vio que los observadores con diferencias simi
lares de velocidad experimentarían diferencias similares en su 
forma de escoger los conjuntos de acontecimientos, a los que se 
les atribuían las propiedades de simultaneidad y de estar a la mis
ma distancia. Cuando se expresaba en términos matemáticos pre
cisos, esto llevaba a las conocidas leyes de la transformación de
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Lorentz, que sirvieron de base para la teoría matemática de la 
relatividad.

Así pues, queda claro que el paso básico que dio Einstein fue 
percibir un nuevo conjunto de diferencias esenciales, de las cua
les surgió una nueva relación de similitud y por ende un nuevo 
orden de espacio y tiempo. Puesto que el espacio y el tiempo son 
fundamentales para todas nuestras concepciones, este nuevo or
den tuvo que tener un amplio y profundo significado. Es más, se 
volvió natural plantear nuevas preguntas dentro de la investiga
ción de los fenómenos físicos, y los científicos tuvieron que idear 
nociones completamente nuevas respecto a las propiedades gene
rales de la materia (que incluían, por ejemplo, el descubrimiento 
de la equivalencia entre la masa y la energía, lo cual supuso toda 
una revolución).

Si reflexionamos sobre esta situación comprenderemos que 
Newton también percibió una nueva diferencia básica, y por ello 
inició creativamente un nuevo orden en la física. Para ver esto 
con más claridad, volvamos a los antiguos griegos, quienes tu
vieron en cuenta la diferencia clave o esencial entre la imperfec
ción y la corrupción de la materia terrestre, y la perfección y la 
pureza de la materia celeste (con la que generalizaron la noción 
moral de la diferencia entre la imperfección y la perfección como 
fundamental para toda existencia). Mientras los complejos movi
mientos de la materia terrestre revelaban su naturaleza imper
fecta, la materia celeste expresaba la perfección moviéndose en 
círculo, que es la figura geométrica más perfecta.

Si la observación hubiera revelado que los cuerpos celestes en 
verdad se movían en círculos perfectos, este tremendo descubri
miento hubiera confirmado la noción de una diferencia clave entre 
la perfección de la materia celeste y la imperfección de la materia 
terrestre. Pero cuando las observaciones no revelaron esto, los as
trónomos empezaron a adaptar las diferencias entre el hecho y la 
teoría, ajustando el hecho a un conjunto de círculos dentro de otros 
círculos en forma de epiciclos. Si unos pocos epiciclos hubieran 
bastado, esto también habría supuesto un gran descubrimiento.
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Pero cuando el número de epiciclos empezó a aumentar de forma 
exagerada, alguien debería haber empezado a sospechar que la di
ferencia entre la materia celeste y la terrenal no era fundamental. 
No obstante, por diversas razones (religiosas, políticas, psicológi
cas, etc.) esta noción tardó mucho en ser tomada en serio. En su 
lugar, surgió una tendencia a enfocarse en los aspectos utilitarios 
de la teoría de los epiciclos (por ejemplo, fueron útiles para la as- 
trología y para navegar).

Aunque sería incorrecto restarle valor a todos estos cálculos 
tan útiles, no deberíamos dejar de sorprendemos ante el contras
te entre las preguntas profundas, fundamentales y de gran alcan
ce que se planteaban los griegos y el subsiguiente énfasis en me
tas relativamente más pequeñas, mezquinas y limitadas. Durante 
mucho tiempo los científicos perdieron gran parte de su ímpe
tu inicial hacia la originalidad y la creatividad y tendieron hacia 
la actitud de acumular conocimiento potencialmente útil en un 
marco de conceptos esencialmente fijo.

De hecho, antes de que pudieran darse cuenta del posible va
lor utilitario de la acumulación de conocimiento, fue necesario 
que emergiera yin nuevo espíritu que se cuestionara la suposi
ción de una diferencia fundamental entre la materia celeste y la 
terrestre. En el trabajo de Galileo y de Newton, se podía perci
bir que en los sucesivos estados del movimiento de cada partí
cula de materia, se encontraba un conjunto de diferencias mu
cho más importante, tal como hemos indicado. En la teoría de 
Einstein se supuso que en el conjunto de los tiempos y de los lu
gares que se consideran equidistantes y simultáneos habría más 
diferencias fundamentales. La teoría cuántica aportó otras dife
rencias fundamentales, que aquí no podemos comentar por fal
ta de espacio.

Parece claro que el desarrollo creativo de la ciencia depende 
en general de la percepción de la irrelevancia de un conjunto ya 
conocido de diferencias y similitudes fundamentales. En térmi
nos psicológicos, éste es el paso más duro de todos, pero una vez 
se ha dado, libera a la mente para estar atenta, alerta, consciente
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y sensible, capaz de descubrir un nuevo orden y crear nuevas es
tructuras de ideas y conceptos.

La relación de un científico creativo con los resultados del 
trabajo creativo de los primeros científicos es vital para nosotros. 
Semejante científico no puede parecerse a Einstein en la calidad 
de la creatividad si no hace más que aplicar lo que hizo Einstein 
en los problemas nuevos, incluso aunque los modifique, amplíe y 
desarrolle para que puedan revelar todas sus implicaciones en 
combinaciones sintéticas con otras teorías ya conocidas. Tam
poco podría considerarse creativo a semejante científico por el 
mero hecho de que reaccionara contra el trabajo de Einstein o no 
lo tuviera en cuenta para nada. Tendría que aprender de Einstein, 
y no sólo comprender lo que él hizo, así como también, ser capaz 
de percibir las diferencias entre las revelaciones de Einstein y 
las que están teniendo lugar en su mente mientras trabaja en el 
tema (que como es natural serán distintas a las de Einstein, no 
sólo porque él cuenta con un conocimiento nuevo, experimental 
y teórico, sino también por otras muchas razones de una índole 
que es difícil o imposible de explicar con detalle). Es el sondeo 
en estas diferencias lo que indicará nuevas similitudes apropiadas 
a su propia situación. Estas similitudes al final le conducirán a 
un conjunto diferente de leyes naturales que, sin embargo, debe
rán contener lo que en las leyes de Einstein era correcto, como 
casos especialmente limitadores o como aproximaciones.

Por ende, una nueva percepción creativa conduce, por así de
cirlo, a un nuevo orden en la jerarquía de nuestro entendimiento 
de las leyes de la naturaleza, que ni imita los antiguos órdenes ni 
tampoco niega su validez. En realidad, podríamos decir que sirve 
para que coloquemos nuestro anterior conocimiento de las leyes 
antiguas en un orden más apropiado, a la vez que ampliamos las 
fronteras del conocimiento de formas bastante nuevas. Pero si 
hablamos en términos generales, no hay razón para esperar que 
ningún conjunto de leyes naturales tenga un ámbito ilimitado de 
validez. Cuando se aplica cualquier ley más allá de su propio do
minio, es casi seguro que descubriremos que las diferencias fun
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damentales correspondientes dejan de ser similares. De hecho, 
las diferencias ahora serán diferentes. Esto a su vez nos lleva a 
nuevas similitudes, a la percepción de nuevos órdenes y de nue
vas estructuras. De modo que de alguna forma el orden y la es
tructura de nuestro conocimiento de las leyes naturales están 
siempre evolucionando, por un principio similar en ciertos as
pectos al del orden y al de la estructura de la naturaleza: median
te diferencias similares que conducen a similitudes diferentes en 
una jerarquía de órdenes que siempre va en aumento, que forma, 
por así decirlo, un cuerpo de leyes naturales.

No es sólo en la ciencia que la percepción de las diferencias 
relevantes es el paso esencial. En realidad, toda percepción co
mienza con la percepción de dichas diferencias. Esto se debe a 
que los nervios se acomodan a una señal que sigue siendo similar 
a lo que era, hasta que se produce algún tipo de respuesta por pe
queña que sea. Entonces, de pronto, destaca una diferencia muy 
notable en la conciencia.

Pensemos, por ejemplo, en lo que sucede cuando alguien tira 
una moneda sobre una alfombra con muchos estampados. En 
general resulta casi imposible apreciarla. Pero cuando vemos el 
destello del metal, la moneda resalta y es claramente visible. Lo 
que en realidad hemos percibido es la diferencia entre el estado 
anterior de la alfombra y el estado actual con el destello en la 
misma. Esto hizo que recopiláramos las diferencias similares de 
las experiencias pasadas, cuando los objetos metálicos hicieron 
que aparecieran destellos contra un fondo no metálico y así ver 
fácilmente la moneda, dado que todo el patrón de diferencias en
tre ésta y la alfombra encaja en un patrón ya conocido de dife
rencias similares.

Una gran parte de nuestra percepción es necesariamente de 
esta índole, mecánica hasta cierto grado, en el sentido de que 
el patrón de orden y estructura de lo que es percibido procede del 
registro de las experiencias pasadas y del pensamiento. Este re
gistro varía, se adapta y se ajusta para acomodarse al hecho per
cibido en el presente. Pero en esencia no es nuevo.
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Un grado un tanto más elevado de percepción tiene lugar 
cuando pensamos un orden y una estructura antiguas que normal
mente no se asocian con el conjunto observado de diferencias. 
Por ejemplo, uno puede ver que las diferencias en algún campo 
de fenómenos observados son similares a las de otros campos de 
fenómenos bastante diferentes y, a simple vista, sin relación al
guna. De este modo nos vemos obligados a aplicar tipos de ideas 
conocidos en contextos nuevos. Uno de los ejemplos más famo
sos de dicha percepción es el de Arquímedes, que de pronto com
prendió que las diferencias en el volumen de diferentes cuerpos 
eran similares a las diferencias en la cantidad de agua que éstos 
desplazaban. Es decir, el orden del volumen de los objetos era 
visto como similar al orden de los volúmenes del agua que és
tos desplazaban. Por consiguiente, midiendo la cantidad de agua 
desplazada se podía distinguir la gravedad específica de diferen
tes cuerpos, aunque sus formas fueran demasiado complicadas 
para poder calcular sus volúmenes directamente de sus propieda
des geométricas.

Esta revelación tan significativa puede conducir a importan
tes descubrimientos y a nuevos inventos de considerable impor
tancia práctica. No obstante, no es una creación. Pues en la crea
ción percibimos un nuevo conjunto fundamental de diferencias 
similares que constituyen un orden genuinamente nuevo (y no 
meramente una relación entre dos o más órdenes ya conocidos). 
Este nuevo orden conduce jerárquicamente a una amplia gama de 
nuevos tipos de estructuras. En general, una revelación profunda 
y aislada que conecta un campo con otro se queda corta para lo
grar todo esto.

Quizás la naturaleza original y revolucionaria de una percep
ción genuinamente creativa se pueda ilustrar de forma sorpren
dente con la experiencia de Helen Keller, cuando ella, de pronto, 
comprendió la naturaleza de las abstracciones conceptuales. Al 
principio era apenas consciente de una serie de diferencias: la di
ferencia entre su habitual estado mental y el estado de ser ex
puesta a varios aspectos de lo que nosotros conocemos como
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agua (pero, de los que ella, por supuesto, no sabía nada). La cla
ve de la estructura similar en sensaciones diferentes grabada en 
su mano cada vez la llevó, en un momento dado, a comprender 
que todas estas diferencias eran básicamente similares. Esta com
prensión no fue meramente el resultado de lo que ella había co
nocido antes, tampoco fue la simple percepción de una nueva re
lación en los órdenes que ya conocía. De hecho, fue la primera 
percepción de un orden totalmente nuevo en la mente: el orden 
del concepto. Cuando estos conceptos fueron ordenados a su vez 
en una jerarquía, resultaron en una nueva estructura mental gene
ral que le permitió comunicarse con los demás y pensar por ella 
misma. De modo que la maestra no sólo fue muy creativa, sino 
que de algún modo la alumna sufrió una transformación de un 
orden creativo aún mayor.

En resumen, podemos decir que, en términos generales, en un 
acto de percepción creativo, en primer lugar somos conscientes 
(normalmente en un plano no verbal) de un nuevo conjunto de di
ferencias relevantes y empezamos a indagar o a notar un nuevo 
conjunto de similitudes que no proceden meramente de nuestro co
nocimiento anterior, en el mismo campo o en otro distinto. Esto 
conduce a un nuevo orden, que luego da pie a una jerarquía de nue
vos órdenes, los cuales a su vez constituyen un conjunto de nue
vas estructuras. Todo el proceso tiende a formar totalidades armo
niosas y unificadas que se consideran hermosas y capaces de 
conmover a quienes las comprenden, lo que implica un alto grado 
de sensibilidad.

Es evidente que esta clase de creación es poco común. En toda 
la historia de la humanidad, quizás sólo unas pocas personas la 
han alcanzado. La mayor parte de la acción humana ha sido re
lativamente mediocre, aunque se incluyan flashes de revelaciones 
sorprendentes que ayudan a elevarla por encima del nivel de la 
rutina cotidiana. La razón es que el trabajo creativo requiere, ante 
todo, un estado mental creativo. En general, lo que aprendemos 
de nuestros padres, profesores, amigos y de la sociedad cuando 
somos niños es a tener un estado mental conformista, imitativo y
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mecánico que no signifique un peligro contra sus concepciones. 
La mayoría de los que no están satisfechos con dicha conformi
dad cae en la trampa de rebelarse contra ella, proyectando un 
conjunto de ideales opuesto o contrario e intentando conformar
se con los mismos. Lo que es evidente es que dicho conformis
mo tampoco es creativo. Por razones difíciles de especificar, hay 
unas pocas personas que se escapan de este condicionamiento 
y mecanicismo en su funcionamiento mental, y entre ellas un nú
mero muy reducido se las arregla para huir de los enormes con
flictos, internos y externos, que pueden desencadenarse por temor 
a alterar el estado actual de las cosas, del que a menudo parecen 
depender nuestra seguridad, felicidad e incluso nuestras vidas.

¿Cuál es entonces el estado mental creativo que tan pocos son 
capaces de lograr? Como ya he dicho antes, es en primer lugar 
el de la persona cuyo interés en lo que está haciendo es total e 
incondicional, al igual que un niño pequeño. Con este espíritu, 
siempre estará abierto a aprender lo que es nuevo, a percibir nue
vas diferencias y nuevas similitudes que le conducirán a nuevos 
órdenes de estructuras, en lugar de tender siempre a imponer ór
denes y estructuras repetidas en el campo de lo visto.

Esta clase de acción del estado mental creativo es imposible si 
estamos limitados a metas pequeñas e insignificantes, como la 
seguridad, la ambición personal, la glorificación del individuo 
o del estado, la obtención de “placeres” y de otras experiencias 
significativas fuera de nuestro trabajo, etc. Aunque tales motiva
ciones permitan que se produzcan revelaciones esporádicas tras
cendentes, es evidente que tienden a hacer prisionera a la mente 
de su antigua y familiar estructura del pensamiento y de la per
cepción. En realidad, la mera indagación de lo que es desconoci
do conduce a una situación en la que todo lo que se realiza puede 
suponer una amenaza para el logro satisfactorio de esas metas 
pequeñas e insignificantes. Dar un paso que sea verdaderamente 
nuevo y que no se haya probado antes puede hacer que todo fra
case o incluso, aunque sea un éxito, conducir a ideas que no serán 
reconocidas hasta que el autor de las mismas haya muerto.
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Además, tales metas no son compatibles con la armonía, la 
belleza y la totalidad característica de la creación real. Los ar
quitectos comprenderán que los motivos mezquinos e insignifi
cantes de los constructores han llevado a la creación de ciudades 
en las que es muy difícil vivir, porque están llenas de órdenes que 
chocan entre ellos, de tráfico, de movimientos conflictivos, de 
decadencia en las zonas marginales, y un diseño y estructura ge
neral, en el mejor de los casos, mediocre, y en el peor, horroroso. 
Algo parecido sucede en todas las actividades de los seres hu
manos en la ciencia, en el arte, la educación o en cualquier otro 
campo.

Este tipo de acción es claramente inevitable. Dado que cada 
persona en cada grupo actúa dentro de un orden particular y de
terminado de forma independiente, ¿cómo evitar, entonces, que 
estos órdenes no entren en un estado de colisión o de conflicto? 
(Recordemos, por ejemplo, el accidente de tráfico en un cruce sin 
señal o la destrucción de un organismo en el que se está desarro
llando un cáncer, cuyas células se multiplican sin tener en cuen
ta el orden del organismo en su totalidad.) Un orden similar de 
choque caótico o conflicto se manifiesta no sólo en nuestras vi
das cotidianas y en nuestra organización social general, sino 
también en las relaciones entre las naciones, que ahora son de tal 
magnitud que nos amenazan a todos con la destrucción total.

Es evidente que el carácter mecánico y no creativo de la mayor 
parte de la actividad humana tiende, por lo menos, a conducimos 
a lo que muchos han denominado un “desorden general”. Quizás 
en el pasado pudiera haber parecido razonable para muchas per
sonas esperar que el resultado final de situaciones conflictivas 
condujeran a largo plazo a un progreso general, con una mayor 
armonía y felicidad. Pero el desarrollo de la sociedad se ha pro
ducido de manera tal que resulta muy difícil creer en otra cosa 
que no sea la destrucción final, física y mental, que es probable 
suceda si el proceso continúa indefinidamente.

Sin embargo, este “desorden general” no es algo del todo nue
vo. Durante mucho tiempo, muchas personas se han dado cuenta
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de que el orden de la sociedad no es salubre. En el transcurso de 
la historia, han habido diferentes personas que han intentado ini
ciar un nuevo orden por medio de la imposición violenta de 
ideas preconcebidas respecto a lo que se supone produciría un es
tado creativo de armonía social. Pero los acontecimientos gene
ralmente han demostrado que esto nunca funciona de ese modo. 
Imponer una idea preconcebida para crear armonía social es tan 
mecánico y arbitrario como el estado caótico de los órdenes con
flictivos que se pretende erradicar. En realidad, el defecto básico 
de toda forma de violencia es que inevitable y necesariamente es 
mecánica; la violencia sólo puede servir para sustituir formas 
anteriores de choque y de conflicto por otras que en muchas oca
siones son incluso más peligrosas y destructivas que las que exis
tían antes. El deseo de poder que hace que impongamos con vio
lencia nuestras ideas en la sociedad se basa, por tanto, en una 
ilusión sin sentido.

Lo que en verdad se necesita para crear un orden genuina- 
mente novedoso en cualquier campo (y no sólo una continuidad 
mecánica en una forma modificada de conflicto entre órdenes 
fragmentarios) es un estado mental que esté continua e incesan
temente observando los hechos del orden actual del medio en el 
que estamos trabajando. De lo contrario, nuestros esfuerzos esta
rán destinados al fracaso, porque no corresponderán a la natura
leza real de las cosas. Esto hará que resulte inevitable algún tipo 
de conflicto. Así, los seres humanos no podrán producir ninguna 
transformación verdaderamente creativa, ya sea en la naturaleza 
o en la sociedad, a menos que se encuentren en un estado mental 
creativo, sensible a las diferencias que siempre existen entre el 
hecho observado y cualquier idea preconcebida, por noble, her
mosa y magnifícente que parezca.

Hemos visto que la sociedad se encuentra dentro de un desor
den resultado de órdenes mecánicos fragmentarios y arbitra
rios de determinadas acciones relativamente independientes. Cual
quier intento de imponer un orden general en este “desorden” no 
hará más que empeorarlo. ¿Qué se ha de hacer entonces? En pri
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mer lugar sugeriría que sería incorrecto tratar de resolver, antes 
que nada, los problemas sociales. La clave se encuentra más bien 
en el estado mental del individuo, pues hasta que éste no pueda 
aprender de lo que hace y lo que ve, no saldrá de un entorno pre
concebido, y su acción, en último término, será dirigida por algu
na idea que no corresponda al hecho tal cual. Esta acción es peor 
que inútil, y es evidente que no es posible que de pie a una solu
ción genuina de los problemas del individuo y de la sociedad.

De modo que, en esencia, el orden incorrecto de la acción hu
mana responsable de nuestras dificultades básicas se debe al he
cho de que tendemos a ser mecánicos cuando lo que necesitamos 
es creatividad. Por supuesto, existe un lugar correcto para los ór
denes mecánicos de la acción y hemos de tener muchas conven
ciones acordadas (como conducir por el mismo lado de la carrete
ra) que son básicamente mecánicas. Además, nuestras máquinas 
han de funcionar con un orden bien definido, porque de lo contra
rio se romperían. Pero cuando intentamos aplicar un orden me
cánico al funcionamiento de la mente en general, estamos exten
diendo este orden más allá del dominio que le corresponde. Por 
ejemplo, cuando los padres no se contentan con decirle a su hijo 
cómo debe comportarse (lo que suele ser razonable), sino que le 
dicen cómo debe ser (por ejemplo, con la frase: «¡Sé un buen chi
co!»), ponen todo su esfuerzo en imponer un patrón mecánico en 
un plano muy profundo, en el orden general en que funciona la 
mente. Algo similar sucede cuando se le dice al niño qué es lo que 
ha de pensar (basándose en la autoridad, para que adopte ciertas 
opiniones de lo que es “correcto y apropiado”) y lo que ha de 
sentir (amor por sus padres y odio por los enemigos de su país). 
Puesto que la mente no es algo mecánico, no puede ceñirse a se
mejante orden. De esta manera, el niño que aprende a ser obe
diente de forma mecánica puede albergar sentimientos de agre
sión contra aquellos a los que se supone que ha de amar siempre, 
mientras que el niño que del mismo modo aprende a ser agresivo 
y dominante no puede evitar sentirse solo y asustado cuando 
aquellos a quienes trata de dominar no le aman.
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Si recordamos los conceptos de orden de los que hemos ha
blado anteriormente, quizás podríamos decir que, al igual que los 
procesos de la naturaleza, los de la mente son básicamente de un 
orden infinito que siempre tiende a evolucionar hacia nuevos ór
denes y así desarrollar jerarquías que constituyen nuevas cla
ses de estructuras. Por eso, todo orden mecánico está limitado en 
cierta manera, y no puede responder adecuadamente a lo nuevo y 
creativo. Cualquier intento de imponer un orden mecánico en la 
mente no conducirá al resultado deseado, sino a reacciones im
previstas adicionales que entrarán en conflicto con el orden que 
uno desea imponer. Las ideas mecánicas deberán, por tanto, ser 
restringidas a su aplicación en campos limitados que puedan 
ser resumidos correctamente, con algún grado de aproximación, 
como mecánicos. Pero en un aspecto más general, tanto si esta
mos tratando con la mente como con la naturaleza externa en los 
aspectos más amplios, hemos de estar preparados para aprender 
en cualquier momento algo que sea esencialmente nuevo. Esto 
sólo es posible cuando la mente es original y creativa en lugar de 
ser mediocre y mecánica.

Si somos medianamente sensibles y observadores, podremos 
percibir cómo la mente se vuelca hacia un orden erróneo de fun
cionamiento cuando intenta seguir un patrón impuesto mecánica
mente que implica cosas más profundas, como el tipo de persona 
que somos, lo que hemos de pensar y sentir, etc. Es evidente que 
la mente se encuentra entonces en un estado de contradicción, 
porque una parte de ella piensa que no debería hacer eso. En ver
dad, ambas partes constituyen órdenes mecánicos y fragmenta
rios de funcionamiento que entran en conflicto entre ellos, ya que 
no pueden llevarse a cabo en conjunto. Podemos percibir este or
den de conflicto como un estado doloroso en que se tienen fuer
tes deseos e impulsos que nos arrastran en direcciones opuestas.

Lo que se necesita en este tipo de conflicto es que la mente 
pueda ver la irrelevancia de todos los patrones mecánicos sobre 
cómo deberíamos ser, pensar o sentir. De hecho, la desarmonía 
que surge inevitablemente de intentar imponer o seguir patrones
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semejantes puede llegar a su fin sólo a través de la respuesta 
creativa de la mente, momento a momento, único instrumento 
que puede crear una totalidad armoniosamente ordenada en la 
psique, en lugar de una estructura de fragmentos en conflicto. 
Pero debido a que el conflicto suele ser muy doloroso, la mente 
intenta escapar de lo que está sucediendo antes de tener la opor
tunidad de responder creativamente y lo hace iniciando un esta
do de confusión.

Por supuesto, existe una especie de confusión simple que tien
de a surgir cada vez que nos encontramos ante un nuevo desplie
gue de percepciones y hechos nuevos. “Resolver” todo esto sue
le llevamos algún tiempo. En este período tenemos la intención 
incondicional de llegar a una percepción clara de lo que con an
terioridad se había “mezclado”. Sin embargo, cuando la mente 
intenta escapar de la conciencia del conflicto, hay una clase muy 
distinta de confusión autoalimentada en la que nuestra intención 
profunda es, en realidad, evitar la percepción del hecho, en lugar 
de la resolución o aclaración del mismo.

Siempre que esto sucede tendemos a decir que la mente está 
en un estado de “desorden”. Pero en realidad se puede consi
derar que la mente sigue un orden bien definido que es fun
cionalmente incorrecto (como, por ejemplo, el orden en que los 
órganos digestivos permiten que fermenten los alimentos, en 
lugar de que éstos sean asimilados en la sangre de la manera 
adecuada). La esencia de este orden incorrecto es que cada vez 
que la mente intenta enfocarse en sus contradicciones “salta” a 
otra cosa. Sencillamente no permanece centrada. Continúa sal
tando de una cosa a otra, reacciona con una violenta excitación 
que limita toda la atención a alguna trivialidad, se apaga, mue
re o se queda anestesiada, proyectando fantasías que ocultan to
das las contradicciones o hace alguna otra cosa que la deja mo
mentáneamente inconsciente del doloroso estado de conflicto en 
que se encuentra. Este orden de confusión autoalimentada suele 
extenderse a otros campos, hasta que al final toda la mente em
pieza a deteriorarse.
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Cuando el proceso de deterioro general en el orden del fun
cionamiento mental llega a cierto grado, se dice que los conflic
tos de una persona la han vuelto neurótica. Todo el mundo puede 
reconocer que hay algo erróneo en la forma que trabaja su men
te. Sin embargo, una observación más detenida nos muestra que 
en lo que solemos denominar estado mental “normal” prevalece 
un estado de conflicto básicamente similar, encubierto por una 
confusión autoalimentada. Es este conflicto y confusión en las 
mentes de cada uno de nosotros el que ha creado el “desorden” 
en el que tanto el individuo como la sociedad se encuentran ac
tualmente. Es decir, el “desorden fuera” es principalmente el re
sultado del “desorden dentro” (aunque, por supuesto, existe una 
acción secundaria en la que los conflictos externos también re
mueven los conflictos internos).

De modo que es inútil para esas personas que intentan evadir 
la conciencia del choque de los órdenes conflictivos internos es
perar crear una vida armoniosa para ellas o para la sociedad en ge
neral. A menos que la mente llegue primero a un cierto estado de 
plenitud indivisible en que no intente rehuir la conciencia de los 
conflictos desagradables de naturaleza fundamental, los proble
mas del individuo y de la sociedad no pueden hacer otra cosa que 
desarrollarse de acuerdo con el choque de fuerzas opuestas que son 
puestas en marcha por nuestras confusas reacciones mecánicas. 
Se podría decir sin sombra de duda que a largo plazo no se pueden 
resolver problemas realmente sutiles, profundos y de gran alcan
ce en ningún campo, salvo que la persona sea capaz de responder 
de una forma original y creativa a la naturaleza siempre cambiante 
y en desarrollo del hecho al que se está enfrentando.

Con esto vemos que la cuestión de ser claramente conscientes 
de las diferencias entre el carácter creativo y mecánico de las res
puestas humanas va mucho más allá de los campos limitados 
como el arte, la ciencia, etc. Más bien implica a toda la raza hu
mana en su totalidad. Lo que se necesita es una cualidad creativa 
para vivir en todas las áreas de la actividad humana. Pero 
¿como conseguimos esto? Y dado que, en general, estamos con
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dicionados a la mediocridad y al mecanicismo, ¿cómo podemos 
llegar a romper este condicionamiento?

Según parece, de alguna forma, cada persona ha de descubrir 
lo que significa ser original y creativo. A fin de cuentas la cuali
dad infantil del interés incondicional y siempre nuevo no está del 
todo muerta en ninguno de nosotros. Nos llega como una peque
ña explosión y luego se pierde en la confusión, al igual que todos 
los antiguos intereses especiales, temores, deseos, metas, seguri
dades, placeres y dolores que salen del pasado. Esto hace que la 
fresca claridad mental se distorsione para convertirse en algo me
cánico, de ahí que la capacidad para la originalidad y la creación 
estén apagadas y gradualmente se vayan “adormeciendo”. El re
sultado es que la facultad más sutil para la percepción original y 
creativa se ha atrofiado, y está bastante debilitada e inactiva.

En relación con esto me viene a la memoria lo que me suce
dió cuando monté a caballo por primera vez hace muchos años. 
El hombre al que le alquilé el caballo me dijo: «Has de pensar 
más deprisa que el caballo o de lo contrario irás adonde él quie
ra ir.» Esto me impactó mucho, porque encerraba una verdad 
importante: que un proceso sólo puede ser ordenado por la inter
vención de un orden de proceso más rápido, delicado y sutil. El 
jinete mediante pequeños tirones con las riendas puede cambiar 
el orden de movimiento del caballo. Asimismo, la acción creati
va y original de la mente podría dirigir la función mecánica de 
forma similar, puesto que podría ver hacia dónde se dirige el me
canismo mucho antes de que éste alcance un impulso desbor
dante en esa dirección.

Ahora imaginemos que el trote mecánico del caballo ha hecho 
dormirse al jinete. De vez en cuando, el jinete se despierta y se 
horroriza al ver que es el caballo el que le guía. Entonces corrige 
la dirección del caballo y el trote, el cual nuevamente le adorme
ce. Quizás, al final, el caballo también se empiece a preocupar 
sobre si alguna vez podrá encontrar su camino de regreso al esta
blo. De modo que se le ocurre despertar al jinete, pero antes quie
re asegurarse de que éste le devolverá al establo, donde podrá co
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mer bien y tendrá un lugar cómodo donde dormir. Pero como su 
pensamiento no coincide con el del jinete, duda en despertarle, ya 
que puede que intente llevarle a un lugar totalmente distinto.

De igual modo, las reacciones mecánicas de la mente al final 
llevan al pensamiento a plantearse «Necesito una respuesta crea
tiva para que me saque de este desorden». Pero luego viene el pen
samiento también mecánico de «Si tengo una idea original, puede 
que me equivoque. La gente me condenará. Perderé mi trabajo 
cómodo y seguro», o cualquier otra cosa. El resultado es que las 
reacciones mecánicas nunca pueden ser verdaderamente útiles 
para despertar la acción creativa de la mente.

¿Existe alguna forma de despertar la acción creativa en la 
mente? En mi opinión, esto sólo se puede conseguir con la res
puesta creativa de la propia mente, amparada en esas ocasiones 
en las que parece que empieza a despertar. Es como si el jinete, 
cuando le sacan momentáneamente de su confortable estado de 
somnolencia, pudiera ser consciente de las respuestas mecánicas 
que vuelven a adormecerle. De la misma manera, si somos se
rios respecto a ser originales y creativos, es necesario que en 
primer lugar seamos originales y creativos respecto a las reac
ciones que nos hacen ser mediocres y mecánicos; al final, la acción 
creativa natural de la mente podrá despertarse por completo y 
empezará a funcionar dentro de un orden básicamente nuevo 
que ya no vendrá determinado por los aspectos mecánicos del 
pensamiento.

Al enfatizar de este modo la necesidad de que cada individuo 
se dé cuenta de los potenciales creativos de su mente, no quiero 
dar a entender que sólo se trata de lo que yo (u otras personas) 
quiero, o de lo que creo que sería útil para la sociedad o para el 
propio individuo. Más bien, me parece que al igual que la salud 
del cuerpo exige que respiremos bien, tanto si nos gusta como si 
no, la salud mental requiere que seamos creativos. Esto es igual 
que decir que la mente no es ese tipo de cosa que puede actuar 
como es debido de forma mecánica. El resultado final es siem
pre un doloroso y desagradable estado de insatisfacción y con
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flicto, encubierto por una confusión autoalimentada, en el que la 
mente “salta” continuamente entre órdenes de funcionamiento 
incompatibles. Ese estado no sólo no es creativo, sino que se 
queda muy corto incluso en relación con el limitado orden al que 
se ciñe una buena máquina.

Por supuesto, despertar el estado mental creativo no es fácil. 
Por el contrario, es una de las cosas más difíciles que podamos 
emprender. No obstante, por razones que ya he dado, creo que 
para cada uno de nosotros y para la sociedad en general esto es lo 
más importante que podemos hacer en las circunstancias en las 
que ahora se encuentra la humanidad. La clave para conseguirlo, 
como ya he dicho, es ser siempre conscientes y estar alerta de las 
reacciones mecánicas que son las que nos causan el “adormeci
miento” una y otra vez.

¿Cuáles son estas reacciones? Esta es una pregunta demasia
do compleja como para responderla con detalle. Pero en térmi
nos generales se podría decir que la raíz del problema se halla en 
la confusión entre lo que es realmente creativo y la continuidad 
mecánica de los resultados del pasado que nos condicionan. Por 
ejemplo, todos podemos notar que tácita o explícitamente conce
demos un importancia y valor extremos a ciertas comodidades, 
placeres, fuentes estimulantes que nos proporcionan un “estre- 
mecedor” sentido de excitación y euforia, a las rutinas seguras y 
satisfactorias de la vida; a las acciones que son necesarias para 
nuestro sentimiento de aceptación y de ser personas de valía, y a 
otras respuestas mentales diversas que sentimos que pertenecen 
a un grado supremo de importancia psicológica. De hecho, ta
les respuestas a menudo parecen tan básicas para la psique que 
pensamos que no podemos soportar que sean seriamente modi
ficadas. Más aún, puede parecemos que forman una parte in
separable de nuestro “propio yo”, de modo que todas las posibi
lidades creativas de la mente dependerán de que en primer lugar 
procuremos que éstas se encuentren en un orden correcto (como 
todas las acciones físicas dependen de obtener un suministro ade
cuado del tipo de alimento correcto). No obstante, una observa
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ción detenida nos revelará que la continuidad de estas respuestas 
no es realmente necesaria para conseguir felicidad y creación, y 
que, por el contrario, no son más que resultados mecánicos de 
condicionamientos del pasado, y, de hecho, son las principales 
barreras para la dicha y la creatividad verdaderas.

Ahora bien, tal como descubriremos si nos observamos a no
sotros mismos y a otras personas minuciosamente durante un 
tiempo, el hecho es que la mente no puede hacer más que asignar 
un valor muy importante a cualquier cosa que parece ser creativa 
o necesaria para la creación, a raíz de lo cual confundir lo crea
tivo con lo mecánico tendrá consecuencias muy profundas y de 
mucho alcance para la mente, cuyos efectos trascenderán otros 
conflictos de carácter más limitado y restringido. Lo que sucede 
es que cuando se ha confundido lo mecánico con lo creativo em
piezan a surgir contradicciones inherentes (hasta el punto en que 
su propia existencia parece verse amenazada) y todas las energías 
de la mente y el cuerpo se movilizan para “proteger” los pensa
mientos y sentimientos que se consideran tan valiosos y que aho
ra se encuentran en “peligro”. Tal como ya hemos indicado, la 
mente puede hacer esto sumiéndose en un estado de confusión 
autoalimentada, en el que ya no es consciente de sus pensamien
tos contradictorios ni de los conflictos dolorosos que surgen a 
raíz de los mismos. Con ello, carece de percepción clara en casi 
cualquier área y ya no puede distinguir lo creativo de lo mecáni
co. La mente empieza a reprimir la verdadera originalidad y crea
ción, porque parece amenazar el aparente centro creativo, aunque 
mecánico, que reside en el corazón de nuestro “propio yo”. Ésta 
es la acción que constituye el proceso de “adormecerse”.

La tendencia a “dormirse” es alimentada por la aplicación de 
un enorme número de ideas preconcebidas y de prejuicios, la ma
yoría de los cuales ha sido asimilada a una edad muy temprana, y 
de una forma más tácita que explícita. Por consiguiente, quien
quiera que esté verdaderamente interesado en lo que en realidad 
significa ser original y creativo tendrá, ante todo, que prestar una 
detenida y permanente atención a cómo estas ideas preconcebi
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das y prejuicios tienden siempre a condicionar sus pensamientos, 
sentimientos y conducta en general. Al cabo de un tiempo, dicha 
persona empezará a observar que todo lo que hace el individuo y 
la sociedad está en realidad estrictamente limitado por condi
cionamientos mecánicos que nos han sido transmitidos en si
lencio. Pero a medida que toma conciencia de cómo funciona 
todo el proceso, en sí mismo y en los demás, descubrirá que su 
mente está empezando a alcanzar un estado de libertad más natu
ral, en el que todos estos condicionamientos se ven como la tri
vialidad que en realidad son.

La originalidad y la creatividad empiezan a emerger, no como 
algo que es el resultado de un esfuerzo por alcanzar una meta pla
neada y formulada, sino como el subproducto de una mente que 
está logrando un orden de funcionamiento casi normal. Ésta es la 
única forma en que pueden surgir la originalidad y la creatividad, 
pues cualquier intento de alcanzarlas a través de acciones o ejer
cicios planificados es una negación de la propia naturaleza de 
lo que uno espera conseguir. Por esta razón, la originalidad y la 
creatividad sólo se pueden desarrollar si suponen la fuerza esen
cial que impulsa el verdadero primer paso.

Esto significa que dar el primer paso depende de cada perso
na por sí misma, sin seguir a otra o nombrar a otra como auto
ridad para que le diga lo que es la creatividad y le aconseje cómo 
alcanzarla. A menos que empecemos a descubrirla por nosotros 
mismos, en lugar de querer alcanzar la aparente seguridad de los 
patrones de acción predefinidos, no haremos más que engañar
nos y malgastar nuestras fuerzas. Damos cuenta de este hecho 
es muy difícil. Sin embargo, hemos de conseguir percatamos de 
ello, y determinar que nuestro funcionamiento psicológico cuan
do seguimos cierta clase de patrones es la mismísima esencia de 
lo que significa ser mediocre y mecánico.

Al fin y al cabo, durante miles de años la gente ha sido indu
cida a creer que lo puede conseguir todo si posee las técnicas y 
los métodos correctos. Lo que necesitamos es damos cuenta de 
la facilidad con que la mente se aletarga y vuelve a caer en este
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antiquísimo patrón. Ciertos tipos de cosas se pueden alcanzar 
mediante técnicas y fórmulas, pero la originalidad y la creativi
dad no se encuentran entre ellas. El acto de ser realmente cons
ciente de esto (no en un mero aspecto verbal o intelectual) es 
también el acto a través del cual pueden nacer la originalidad y la 
creatividad.
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ENTRE LA CENCIA Y EL ARTE

Para comprender adecuadamente la relación entre la ciencia 
y el arte es preciso abordar ciertas cuestiones más profundas que 
tienen relación con lo que subyace entre ambas formas de activi
dad humana. El mejor punto de partida para estudiar estos temas 
quizás sea considerar el hecho de que el ser humano tiene la ne
cesidad fundamental de asimilar todas sus experiencias, tanto del 
exterior como de sus procesos psicológicos internos. No conse
guirlo es como no poder digerir bien la comida, lo cual conduce 
a la ingestión directa por la sangre de proteínas extrañas (como 
los virus), con efectos destructivos, ya que no son capaces de tra
bajar junto a las proteínas corporales para crear un proceso es
tructural armonioso. Asimismo, las experiencias psicológicas que 
no son bien “digeridas” pueden actuar en la mente como los vi
rus en el cuerpo y producir el efecto “bola de nieve”, arrastrando 
cada vez mayor desarmonía y conflicto, lo cual tiende a destruir 
la mente con la misma eficacia que las proteínas no asimiladas 
pueden destruir el cuerpo.

Tanto si estamos hablando de la comida, del entorno social 
y natural del ser humano como de ideas y sentimientos, la cues
tión de la asimilación es siempre la de establecer una totalidad 
de relaciones estructurales armoniosamente ordenadas. Desde los 
albores de la humanidad el ser humano parece haber sido cons-

65

  www.FreeLibros.me



Sobre la creatividad

cíente de algún modo de la necesidad de conseguir esto. En los 
tiempos primitivos, la ciencia, el arte y la religión, al estar in- 
terconectadas y formar una totalidad inseparable, parecen haber 
sido el principal medio para el funcionamiento de los procesos de 
asimilación.

A la ciencia no sólo le preocupaban los problemas prácticos 
de carácter asimilador de las necesidades físicas humanas, sino 
también la necesidad psicológica de comprender el universo -asi
milarlo mentalmente para que el ser humano pudiera sentirse 
como “en casa”- . Los primeros mitos de la creación, que fueron 
tanto científicos como religiosos en sus metas, sin duda tenían 
esta función.

En cuanto al arte, no cabe duda de que ayudó al ser humano a 
asimilar los aspectos perceptivos inmediatos de la experiencia 
dentro de una estructura general de armonía y belleza. Está claro 
que el modo en que el ser humano percibe con sus sentidos ayu
da, en gran medida, a hacer de él lo que es, hablando en términos 
psicológicos. El artista no sólo tuvo que observar la naturaleza 
con cierta objetividad que se podría considerar el germen de la 
actitud “científica” (a fin de obtener el tipo de imágenes y patro
nes ornamentales que deseaba), sino también es muy probable 
que tuviera una sensibilidad inusual a la belleza de las formas y 
estructuras naturales. Al expresar esta percepción en forma de 
objetos creados artísticamente, también ayudó a otras personas 
a observar con mayor sensibilidad. Además, su trabajo acabó 
llevándole a la arquitectura, así como al arte decorativo, que le 
sirvieron para crear a su alrededor un entorno físico que pudo 
asimilar en una estructura perceptual y sensible relativamente 
armoniosa.

Aunque nuestro principal interés es la relación entre el arte y 
la ciencia, no creo que sea posible comprender esto adecuada
mente sin prestar algo de atención a la religión. Ésta se ha cen
trado en el tema de experimentar toda forma de vida y todas las 
relaciones como una totalidad indivisible, no fragmentada. Recuer
do un excelente ejemplo que ilustra este aspecto fundamental de
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la religión. Se trata de una antigua oración hebrea que aprendí de 
pequeño, que terminaba con la advertencia de «Ama a Dios con 
todo tu corazón, con todo tu espíritu y con toda tu fuerza». Para mí 
eso significaba la forma en que habíamos de vivir, y en este ejem
plo vemos (al igual que en muchos otros que se le pueden ocurrir 
al lector) que una función esencial de la religión era enseñar una 
especie de autoconocimiento, cuyo fin era ayudar al ser humano 
a ser íntegro y a estar en armonía con cada etapa de su vida. Para 
lograr esa meta era necesario dejar de preocuparse en exceso por 
minucias como el yo, la familia, la tribu, la nación, que posterior
mente tienden a romper la psique humana en fragmentos conflic
tivos, haciendo imposible adoptar una visión global de la vida.

Por supuesto, los esfuerzos del ser humano para alcanzar una 
asimilación armoniosa fueron mal entendidos por muchos, se con
fundieron, y eso condujo a resultados destructivos. La ciencia, 
por ejemplo, amplió las posibilidades de la guerra, del saqueo y 
de la esclavitud con sus concomitantes miserias, hasta un grado 
muy superior al que hubiera podido llegar el ser humano primi
tivo. La religión se convirtió en el medio de apoyar el orden esta
blecido de la sociedad contra la tendencia natural al cambio. Ese 
apoyo se fundamentaba en especulaciones referentes a un orden 
sobrenatural supuestamente eterno, que también sirvió para re
confortar y reafirmar a las personas valiéndose de conceptos ilu
sorios. Pero estas funciones son destructivas, porque cualquier 
idea que se defiende únicamente para proporcionar sentimientos 
agradables o para asegurar la estabilidad de una organización o 
costumbre en particular ha de conducir a las personas a pensar 
en términos de ilusiones aparentemente satisfactorias y reconfor
tantes, en vez de ir en busca de la verdad. Incluso el arte se ha 
mezclado a menudo con la religión con el fin de respaldar los as
pectos ilusorios de la misma, otorgándoles un falso aire de realidad 
y concreción, mediante imágenes hermosas y artísticamente ela
boradas, símbolos de dioses y fuerzas sobrenaturales. Asimismo, 
las ideas científicas quedaron restringidas y distorsionadas para 
no interferir en la mitología religiosa prevaleciente.

67

  www.FreeLibros.me



Sobre la creatividad

Ante el efecto destructor de las ilusiones del tipo descrito, se 
podría decir que la implicación más significativa de la ciencia no 
radica tanto en sus múltiples logros positivos, como en el he
cho de que nos enseña a contemplar la realidad de manera im
parcial, tanto si nos gusta como si no, y que no tiene sentido 
verla de otro modo. Uno de los principales puntos que quisiera 
recalcar en este ensayo es que este espíritu científico no sólo es 
necesario para lo que comúnmente llamamos “investigación cien
tífica”, sino también para el arte y para cada etapa de la vida, y 
que sin este espíritu las acciones humanas están continuamente 
en peligro de convertirse en simples respuestas a la ilusión y ser 
conducidas al conflicto y a la destrucción.

En los tiempos modernos las funciones de la ciencia, el arte y 
la religión se han fragmentado y vuelto confusas. La ciencia se ha 
desarrollado de una forma sin precedentes en el campo técnico, 
pero parece haberse apartado por completo de la función de ayuda 
al ser humano para asimilar el universo en el plano psicológico, 
para que pudiera sentirse como en casa en un mundo que com
prendiera y a cuya belleza pudiera responder desde dentro y con 
todo su corazón. Igualmente, muchos artistas no muestran estar 
demasiado preocupados por el interés científico de ver el hecho, 
tanto si nos gusta como si no, más bien parece que muchos de 
ellos (aunque no todos, por supuesto) se han inclinado a aceptar 
la visión del momento, que contempla las relaciones humanas, y la 
forma en que se expresan en nuestra cultura (incluyendo el arte, 
la literatura, la música, el drama, etc.), como un campo que puede 
ser manipulado a voluntad para fomentar placer, entusiasmo, en
tretenimiento y satisfacción, alejándose de las cuestiones factua
les, lógicas y coherentes, que son vitales para el científico.

En cuanto a la religión, su función se ha vuelto más confusa 
aún. La ciencia ha hecho que a la mayoría de las personas les re
sultara imposible aceptar la mitología religiosa literalmente, y por 
consiguiente, lo que queda es una vaga y confusa idea de algún 
tipo de Dios, junto con varios fragmentos de autoconocimiento en 
forma de preceptos morales.
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La ciencia y el arte han intentado asumir algunas de las fun
ciones de la religión, pero hasta la fecha lo han hecho de un modo 
bastante confuso. La ciencia de la psicología apunta a una clase 
de autoconocimiento que conduce a la persona a intentar realizar 
un ajuste “útil” y “provechoso” para la sociedad, y sin embargo 
la enfermedad esencial del ser humano de hoy en día es su senti
miento de fragmentación de la existencia, que lo ha llevado a sen
tirse alienado por una sociedad que él mismo ha creado pero que 
no comprende. De ahí que no pueda asimilar todo su campo de 
experiencia en una totalidad que pueda considerar hermosa, ar
moniosa y significativa, lo que da como resultado que el mero 
“ajuste” al actual estado de las cosas no sea suficiente para la ma
yor parte de las personas.

El arte también ha entrado en el campo del autoconocimiento. 
Muchos artistas han intentado expresar en su obra el actual esta
do de confusión, incertidumbre y conflicto, probablemente con la 
esperanza de que si se le da una forma visible, de algún modo po
dremos dominarlo. Esto es un resurgir de una forma de pensar 
“mágica” primitiva, una forma que puede que hubiera sido la me
jor para el ser humano primitivo, pero que sin duda hoy ya no es 
adecuada. Lo cierto es que nunca se ha resuelto un conflicto con 
tan sólo expresarlo de una forma visible o audible. Quizás poda
mos sentimos mejor durante un tiempo mientras lo hacemos, 
pero en realidad el conflicto sigue como antes, y el sentimos me
jor se basa en gran parte en una ilusión. Tal como han reflejado 
las mejores enseñanzas de las antiguas religiones, la forma ade
cuada de tratar el conflicto es contemplarlo directamente y ser 
conscientes de todo el significado que tiene lo que estamos ha
ciendo y pensando.

La ciencia puede ahora ayudar a comprendemos, ofreciéndonos 
información factual sobre la estructura del cerebro, su función y 
modus operandi. Luego está el arte del autoconocimiento, que cada 
persona ha de desarrollar por sí misma. Este arte nos ha de ayudar 
a sensibilizamos para ver de qué modo el falso enfoque de la vida 
tiende siempre a generar conflictos y confusión. El papel del arte
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no es pues proporcionar un simbolismo, sino enseñar el espíritu 
artístico de la percepción sensible del individuo y de los fenóme
nos particulares de nuestra propia psique. Este espíritu se necesi
ta para que comprendamos la importancia del conocimiento cien
tífico general respecto a sus propios problemas específicos, así 
como para impulsar un espíritu científico que nos permita ver los 
hechos respecto a uno mismo tal como son, tanto si nos gustan 
como si no, y ayudamos de ese modo a poner fin al conflicto.

Pero esta visión no es posible a menos que tengamos también 
el espíritu que concibe la vida como un conjunto. Todavía nos 
falta este espíritu religioso, aunque hoy en día ya no necesite
mos la mitología, que introduce un elemento irrelevante y confu
so en todo este asunto.

Parece, pues, que de algún modo la persona moderna se las ha 
de arreglar para crear una visión global de la vida que cumpla la 
función que realizaban la ciencia, el arte y la religión en otros 
tiempos, pero que a su vez esté renovada y sea apropiada para las 
actuales condiciones modernas. Una parte importante de esa ac
ción es ver la relación entre la ciencia y el arte tal como son en la 
actualidad y comprender la dirección en que puede que se desa
rrolle esta relación.

Una de las razones básicas de la actual tendencia de la ciencia 
y el arte a permanecer separadas y aparentemente sin apenas re
lación entre ellas es la actual visión científica del universo. En la 
antigüedad los seres humanos creían que tenían una función vital 
en el universo, y esta creencia les ayudaba a dar sentido a sus vi
das. Con la revolución copemicana la Tierra empezó a ser vista 
como un grano de arena en un universo inmenso, absurdo y me
cánico, mientras que el ser humano fue considerado como poco 
menos que un microbio sobre este grano de arena. Sin duda, esta 
concepción ha tenido un gran impacto psicológico en la humani
dad en general. Pero ¿es cierto que la ciencia implica necesaria
mente un universo absurdo y mecánico?

Esta pregunta puede aclararse un poco si consideramos el he
cho de que la mayoría de los científicos (y especialmente los más
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creativos, como Einstein, Poincaré o Dirac) siente con fuerza que 
las leyes del universo, tal como nos han sido reveladas hasta aho
ra por la ciencia, poseen un tipo de belleza muy sorprendente y 
significativo, lo que nos da a entender que ellos no ven el univer
so como un simple mecanismo. Aquí es posible vincular la cien
cia y el arte, el cual posteriormente se orientará sobre todo hacia 
la belleza.

Es una idea común que la belleza no es más que una respuesta 
subjetiva del ser humano, basada en el placer que siente al con
templar lo que atrae a su fantasía. No obstante, hay muchas prue
bas de que la belleza no es una simple y arbitraria respuesta que 
nos “deleita” de una forma agradable. En la ciencia, por ejemplo, 
podemos ver y sentir la belleza de una teoría, pero sólo si esta úl
tima está ordenada, es coherente y armoniosa, y todas sus partes 
se generan de forma natural, de acuerdo a principios simples con 
los que se pueda formar una estructura unificada. Pero estas pro
piedades no necesariamente han de existir por la belleza de la teo
ría, sino por la veracidad de la misma. Por supuesto, en un senti
do limitado, ninguna teoría es cierta a menos que corresponda a 
los hechos. No obstante, a medida que vamos considerando teorías 
cada vez más amplias, que se acercan a las de la cosmología, esta 
noción resulta inadecuada. De hecho, tal como dijo en un progra
ma de televisión el profesor Hermann Bondi, que es una autoridad 
en este campo, en la actualidad tenemos dos teorías cosmológicas 
rivales, una formulada por Einstein y otra por Hoyle.1 La situación 
nueva y única que prevalece en estos momentos es que en un fu
turo inmediato no será posible realizar pruebas experimentales 
para comprobar ambas teorías sobre una base factual. Tendremos, 
pues, que decidir entre ambas, primero, según el criterio de la be
lleza, y luego, según los hechos científicos, para poder asimilar di
cha experiencia científica dentro de una totalidad coherente.

1. Desde la primera publicación de este ensayo, en 1968, el consenso de la comunidad 
física ha optado por la visión einsteniana, comúnmente referida al Big Bang (Nota 
del editor).
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Para aclarar esta nueva situación científica en evolución, he
mos de observar que la palabra “verdad” tiene toda una gama de 
significados situados entre dos límites. Primero, tal como ya he
mos dicho, una idea “verdadera” corresponde a los hechos. Pero 
“veracidad” también significa “veraz para sí mismo”, como 
cuando hablamos de una “línea auténtica” o una “persona autén
tica”. En el sentido más extenso, que es el que atañe a la cosmo
logía, el universo en su totalidad se ha de comprender como “au
téntico para sí mismo” -una totalidad unificada que se desarrolla 
con coherencia de acuerdo con sus principios básicos-. Cuando 
una persona es capaz de apreciar esto, siente que sus sentimien
tos de armonía, belleza y plenitud son paralelos a lo que descubre 
en el universo. Así, el universo no se ve como algo tan ajeno al 
ser humano, como parecían indicar los anteriores criterios exce
sivamente mecanicistas.

Y aquí, según parece, hay un vínculo entre el arte y la ciencia, 
pues para el científico, tanto el universo como su teoría son her
mosos, del mismo modo que una obra de arte se puede considerar 
bella -en efecto, eso implica una totalidad coherente, tal como 
hemos descrito anteriormente-. Por supuesto, el científico y el ar
tista difieren en un aspecto muy importante. El científico trabaja 
principalmente con ideas abstractas, y su contacto perceptivo con 
el mundo está, casi siempre, mediado por instrumentos. El artis
ta trabaja en la creación de objetos concretos que se puedan per
cibir directamente sin necesidad de instrumentos. Pero cuando 
nos acercamos al campo más amplio posible dentro de la ciencia, 
descubrimos que está íntimamente relacionado con la “verdad” 
y la “belleza”, pues lo que el artista crea ha de ser “auténtico con
sigo mismo”, al igual que la teoría científica ha de ser “auténtica 
consigo misma”. Por consiguiente, ni el científico ni el artista 
están realmente satisfechos viendo la belleza como algo que “de
leita nuestra fantasía”. Más bien, en ambos campos las estructuras 
son evaluadas de alguna manera, consciente o inconscientemente, 
comprobando si son “auténticas consigo mismas”, condicionando 
de esta manera su aceptación o rechazo, tanto si nos gusta como si
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no. El artista realmente necesita una actitud científica para su tra
bajo, al igual que el científico ha de tener una actitud artística con 
el suyo.

A mí me parece que en la cuestión de la veracidad y la belle
za es donde realmente se halla la raíz de la relación entre la cien
cia y el arte. Basándonos en esta comprensión, ahora podemos 
estudiar la relación entre la ciencia y el arte con mayor amplitud.

En los tiempos primitivos la ciencia y el arte solían trabajar 
con imágenes, representaciones, símbolos, etc. En la ciencia se 
solía pensar que las teorías y las observaciones instrumentales 
eran simples reflejos del mundo tal como es, aunque posterior
mente se vio que ese proceso de reflexión tan simple no podía 
explicar toda la historia. Cada teoría y cada instrumento selec
ciona ciertos aspectos de un mundo que en su totalidad es infi
nito, tanto cualitativa como cuantitativamente. Según la física 
moderna (especialmente la teoría cuántica), cuando llegamos al 
tamaño atómico y subatómico, el instrumento observador es en 
un principio inseparable de lo que se está observando, de modo 
que este instrumento no puede hacer más que “alterar” el sistema 
observado de una forma irreducible. De hecho, incluso ayuda a 
crear y a dar forma a lo que es observado. Se puede comparar esta 
situación con una observación psicológica, que también puede 
“alterar” a las personas que están siendo estudiadas, y de ese modo 
pasar a formar parte del proceso general, al igual que “crear” y 
dar forma a algunos de los propios fenómenos que se pueden 
observar.

En física existe cada vez mayor conciencia sobre que las teo
rías científicas no pueden ser meros reflejos de la naturaleza. Tal 
como ha sugerido recientemente Kuhn,2 en efecto, se acercan 
más a los “paradigmas” ejemplos simplificados pero típicos, 
cuyo estudio nos hace ver la naturaleza como una totalidad, reve
lando relaciones esenciales que son significativas para la obser

2. T. Kuhn, The structure o f  scientific revolutions. Chicago y Londres: University of
Chicago Press, 1962.
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vación y la experimentación. De igual modo, los instrumentos 
del físico entran en una “relación paradigmática” con procesos 
naturales en niveles atómicos, en los que estos procesos revelan 
su orden y estructura esencial de un modo también simplificado 
pero “típico”. Una vez comprendemos las relaciones paradigmá
ticas, podemos contemplar la naturaleza con nuevos ojos, en 
toda su complejidad, y con una renovada comprensión dentro de 
una extensa gama de preguntas concretas y limitadas.

Es evidente que los artistas también crean lo que es posible 
llamar estructuras “paradigmáticas”. Ningún buen cuadro es exac
to o un mero reflejo de su contenido esencial. Así, un cuadro de 
Rembrandt no es sólo una imagen o símbolo de la persona que 
en él aparece, sino que a través de resaltar unas características y 
simplificar otras, el artista crea un aspecto “típico” de un perso
naje que tiene una importancia más amplia o incluso universal. 
Así pues, la ciencia y el arte han estado siempre muy relacionados 
porque ambos se han preocupado principalmente de la creación 
de paradigmas, más que del simple reflejo o descripción del con
tenido esencial.

En la ciencia, el alejamiento de la representación imitativa de 
la naturaleza y el acercamiento a la creación de lo que se deno
mina “paradigma puro” se expresó primero a través de un movi
miento correspondiente en el campo de las matemáticas. En un 
principio, las formulaciones matemáticas se contemplaban como 
símbolos de las propiedades de las cosas reales, pero con el desa
rrollo de lo que se denomina “visión axiomática”, las formula
ciones matemáticas dejaron de ser vistas como algo básicamente 
simbólico. De esta manera no se les daba significado por ellas 
mismas y todos sus significados estaban en relación con otros 
términos de una teoría cuyas relaciones tenían que ser expresa
das como operaciones matemáticas puramente abstractas para, de 
ese modo, convertirse en elementos de estructuras de ideas. Al 
igual que un ladrillo en solitario no representa o simboliza nin
guna otra cosa pero posee todo su “significado” en las estruc
turas que se pueden hacer con ladrillos, un término matemático

74

  www.FreeLibros.me



Sobre las relaciones entre la ciencia y  el arte

adquiere todo su significado al participar en las estructuras 
matemáticas creadas y desarrolladas por los matemáticos y 
científicos.

A la par con este nuevo enfoque de las matemáticas, el con
cepto de teoría científica como “paradigma” más que como sím
bolos, representaciones o simples reflejos de la naturaleza encaja 
de una forma bastante natural. Dichas teorías son creaciones del 
científico, evaluadas en parte según su belleza -armonía, orden, 
“elegancia”, totalidad unificada, etc -  y en parte por su habilidad 
para ayudamos a comprender amplias gamas de hechos científi
cos, es decir, a asimilarlas en una estructura más extensa y cohe
rente. Dicha comprensión incluye la capacidad de sugerir nuevas 
relaciones que merecen ser investigadas en el plano teórico y ex
perimental. La teoría desempeña un papel dinámico y creativo 
que no está restringido a un entendimiento pasivo de lo que ya 
conocemos, sino que también avanza para “adelantarse” en cier
tos aspectos al conocimiento, prediciendo lo que puede que suce
da, a la vez que sugiere nuevas “relaciones paradigmáticas” con 
la naturaleza, que se deberán probar mediante la experimentación 
y servir de base para la creación de más teorías de grado superior.

Es muy interesante ver que el desarrollo independiente de la 
representación y el simbolismo hacia lo que se podría denominar 
“estructura pura” que tuvo lugar en las matemáticas y en la cien
cia fuera paralelo a un movimiento artístico relacionado. Empe
zando por Monet y Cézanne hasta los cubistas y Mondrian, se ve 
claramente el desarrollo de una conciencia de que el arte no tiene 
por qué representar o simbolizar ninguna otra cosa, sino que pue
de implicar la creación de algo nuevo, “una armonía paralela a la de 
la naturaleza”, tal como dijo Cézanne. Sin duda es significativo 
que la dirección de esta evolución haya continuado en una nueva 
escuela de arte muy activa, en la que se incluyen algunas tenden
cias que se denominan con varios nombres vinculantes, como 
“construccionistas” y “estructuristas”; pero aunque estos artistas 
no estén en modo alguno totalmente de acuerdo en cuanto a sus 
metas y creencias, en su obra y escritos podemos ver la implica
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ción de que el artista en última instancia ha de empezar con cier
tos elementos básicos (y generalmente tridimensionales) que en 
sí mismos carecen de significado, pero que participan en la for
mación de una estructura creada por el artista, y de este modo 
adoptan todo su significado. Tal como sucede con las teorías 
científicas, estas creaciones artísticas pueden ser hermosas en sí 
mismas y servir también como marcos estructurales de paradig
mas simplificados, que esclarecerán la naturaleza general de la 
estructura percibida directamente por los sentidos (en lugar de 
ser mediadas por instrumentos científicos). De este modo, el arte 
también puede jugar un papel activo, que correspondería al de la 
ciencia, porque tiene la capacidad de percibir el entorno del ser 
humano de formas diferentes, y éstas a su vez pueden convertir
se en los cimientos de futuras creaciones artísticas en un plano 
superior.

Cabe destacar que la ciencia, el arte y las matemáticas han 
avanzado en direcciones relacionadas hacia el desarrollo de lo 
que, en efecto, es una forma de experimentar, percibir y pensar en 
cuanto a estructura pura, lejos del método comparativo, asocia
tivo y simbólico de responder principalmente en términos de 
algo similar que ya se conocía en el pasado. Este enfoque acaba 
de nacer, de modo que no hay muchas razones, mucho menos 
en un breve ensayo como éste, para intentar evaluar las obras de 
artistas, científicos o matemáticos específicos respecto a esta ten
dencia en que la estructura es la esencia de toda experiencia. Tras 
haber llegado a este punto creo que basta con destacar la extraor
dinaria evolución en direcciones afines en los diversos campos de 
la labor humana.

Para mí, el significado principal del rumbo que ha tomado la 
evolución es que tiene el potencial de indicar una nueva clase de 
respuesta para todos los tipos de experiencia. Es decir, que hemos 
visto en las matemáticas, la ciencia y el arte un conjunto de casos 
de paradigmas con los que podemos responder directamente a las 
estructuras que percibimos, y no tan sólo en términos de una evo
cación comparativa, asociativa y simbólica de los patrones de
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ideas, sentimientos y acciones habituales del pasado. Tal posibi
lidad, que se presenta en su forma más simple en estos campos, 
se puede desarrollar en un plano más extenso, quizás hasta llegar 
a abarcar toda la vida. De este modo, es posible que se pueda lle
var a cabo una importante contribución para resolver el problema 
moderno de crear una visión de la vida más armoniosa y opti
mista sobre todo si se tiene en cuenta que una gran parte de la 
fragmentación de la existencia se ha debido al apego a formas de 
pensamiento, de percepción y de acción habituales que ya no son 
apropiadas y que tienden a entrar en conflicto con la estructura 
del hecho per se. Cualquier cosa que pueda enseñar al ser huma
no lo que significa ver este hecho con una visión renovada y crea
tiva, incluso en algunos campos restringidos, como los de las 
ciencias, el arte y las matemáticas, ayudará consecuentemente a 
cambiar la visión general de la vida.

Ante las profundas relaciones entre el arte y la ciencia que se 
han indicado aquí, ¿cuál es la conexión apropiada entre el traba
jo científico y el artístico? En primer lugar, está claro que no hay 
razón para que el científico y el artista se imiten mutuamente, 
o apliquen de forma mecánica los resultados del otro en su pro
pio campo. Por ejemplo, es evidente que no sería muy útil para el 
científico empezar con una obra de arte en particular e intentar 
traducir o adaptar su estructura, para convertirla en la base de una 
teoría científica que expresara las leyes y las regularidades de la 
naturaleza. El científico ha de pensar en términos de conceptos 
axiomáticos abstractos y de datos instrumentales, que son muy 
diferentes de la estructura perceptiva básica del espacio, la luz, el 
color y la forma con las que trabaja el artista. No cabe duda de 
que la ciencia y el arte tuvieron un origen común en un remoto 
pasado. Pero estas dos formas, que en realidad son complemen
tarias, al entrar en contacto con el mundo se han separado y se 
han vuelto muy distintas. Su unidad real, por tanto, sólo se puede 
captar de una forma bastante sutil.

Lo que los científicos pueden aprender del arte es, en primer 
lugar, apreciar del espíritu artístico dónde se encuentran la be
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lleza y la fealdad, de modo que sirvan de sensibles indicadores 
emocionales a propósito de la verdad y la falsedad. En esto, he
mos de ir contra corriente respecto a la popular imagen del cien
tífico como una persona fría y sin sentimientos, interesado “tozu
damente” tan sólo en ampliar en la práctica el dominio del ser 
humano sobre la naturaleza. Si hablamos con científicos típicos 
pronto descubriremos que ciertamente pocos son lo que tienen 
algo más que un interés secundario o casual en la aplicación 
práctica de sus ideas. Este debate revela enseguida que lo que 
realmente interesa a los científicos es el desarrollo de una com
prensión que conduzca a la asimilación de la naturaleza. Por eso, 
muchos físicos están muy entusiasmados con la idea de que toda 
materia, desde las galaxias más distantes hasta la Tierra, inclu
yendo a los seres humanos, esté constituida de átomos simila
res. De este modo, sienten que mentalmente están asimilando 
todo el universo en el que viven. Algunos de los más creativos 
(como Einstein y Poincaré) manifestaron que en su trabajo a me
nudo se sentían conmovidos, de un modo que normalmente se 
considera que sólo se conmueven los artistas y otras personas que 
trabajan en campos considerados “humanistas”. Mucho antes de 
que un científico sea consciente de los detalles de una idea nue
va, puede “sentirla” vibrando en su interior de maneras que son 
difíciles o imposibles de verbalizar. Estos sentimientos son como 
indagaciones muy profundas y llenas de sensibilidad que llegan 
hasta lo desconocido, mientras que el intelecto hace posible una 
percepción más detallada de lo que se ha podido captar en esos 
sondeos. Aquí, se encuentra una relación fundamental entre la 
ciencia y el arte, que funcionará de forma similar, hasta el mo
mento en que el proceso culmina como obra de arte percibida con 
los sentidos, en lugar de ser una revelación teórica y abstracta so
bre el acontecer estructural de la naturaleza.

¿Qué puede aprender el artista de la ciencia? A mí me parece 
razonable suponer que al igual que ninguna obra de arte se puede 
simplemente adaptar o traducir a una teoría científica o matemá
tica, ninguna teoría de este tipo se puede traducir o adaptar sin
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más, para determinar la estructura de una obra de arte. Sin em
bargo, creo que lo que el artista puede esperar aprender de la 
ciencia es algo mucho más sutil que todo esto. En primer lugar, 
podría aprender a apreciar el espíritu científico de una visión ob
jetiva de la estructura, cosa que exige ser coherente en su interior 
y coherente con los hechos, tanto si nos gusta como si no. Si 
comprendemos que este requisito es tan importante en el arte 
como en la ciencia, quizás entenderemos asimismo por qué el 
arte no se ha de considerar como una acción arbitraria cuya fina
lidad es la de dar placer, satisfacción o liberar las emociones. Del 
mismo modo que la verdad científica es inseparable de la belleza 
artística, esta última se puede considerar inseparable de la verdad 
en el sentido científico, cuando se le concede el significado más 
amplio posible.

No cabe duda de que los científicos han de probar sus ver
dades con la ayuda de instrumentos para la observación y de 
ecuaciones matemáticas, mientras que el artista ha de hacerlo 
mediante la percepción directa, de una forma más sutil, difícil 
de expresar verbalmente. A pesar de esta diferencia, bajo mi pun
to de vista el arte tiene y siempre ha tenido, cierto aspecto factual, 
en el sentido de que una buena obra de arte ha de ser coherente en 
sí misma, así como con las leyes básicas del espacio, del color, 
la luz y de cómo éstas se han de percibir. No parece muy proba
ble que el artista pueda manipular todo esto de manera totalmen
te arbitraria, enfocando su trabajo a través del mero criterio de 
producir algo que le agrade a él y a otras personas (aunque se 
puede decir que muchos artistas y críticos de arte escriben como 
si así fuera).

Por último, existen formas más específicas en las que el cien
tífico y el artista pueden aprender el uno del otro respecto a la es
tructura, factor esencial en ambos campos. Lo cierto es que las 
ideas científicas más profundas y generales sobre el espacio, el 
tiempo y la organización de la materia se basan en gran medida 
en la abstracción de la experiencia sensorial, principalmente vi
sual y táctil. La nueva evolución del arte puede ayudar al obser
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vador a abrir los ojos y ver la estructura desde otro prisma. Como 
ya hemos dicho, el valor que esto tiene para el científico no es 
precisamente lo que se entiende como afirmación de un artista o 
de la propia obra de arte. Se trata más bien de una nueva visión 
general de la estructura en un plano sensorial, que se puede apli
car a cualquier campo experimental. Con esto, el científico pue
de crear nuevas ideas abstractas del espacio, del tiempo y de la or
ganización de la materia.

Personalmente, he descubierto que hablar con artistas, mante
ner correspondencia con ellos, así como contemplar sus obras, ha 
sido una gran ayuda en mi investigación científica. El principal 
efecto de esos contactos fue que me condujeron a renovar mi vi
sión de la estructura y a percibirla directamente con los sentidos, 
gracias a lo cual tuve claro que las nociones científicas y matemá
ticas de la estructura sólo tienen territorios limitados de validez. Si 
uno vuelve a reflexionar sobre el tipo de contacto sensorial con el 
mundo del cual se han extraído los conceptos matemáticos y cien
tíficos existentes, puede ver que todavía existen innumerables e 
inexploradas direcciones de abstracción, las cuales siempre han 
estado a nuestra disposición. De esta manera, la mente es libre 
de considerar nuevas ideas de estructura, en vez de continuar con 
un pensamiento simbólico asociativo y comparativo basándose en 
patrones habituales que fueron impuestos en el pasado.

Lo que se ha descrito anteriormente, bien podría indicar un 
importante potencial en el sentido de la evolución hacia una ma
yor relación entre la ciencia y el arte. A la inversa, las nuevas 
concepciones científicas de la estructura también podrían ser sig
nificativas para los artistas, no tanto porque sugieren ideas par
ticulares que se han de traducir en forma artística, como por el 
hecho de que si se comprenden en un plano más profundo cam
biarán nuestra forma de pensar respecto a todas las cosas, inclu
yendo el arte.

A este respecto, he descubierto que en mi trabajo científico a 
largo plazo no es tan importante aprender una nueva forma par
ticular de concebir la estructura de manera abstracta, como en

80

  www.FreeLibros.me



Sobre las relaciones entre la ciencia y  el arte

tender de qué modo la consideración de dichas ideas novedosas 
puede liberar nuestro pensamiento de una vasta red de ideas pre
concebidas, asimiladas inconscientemente a través de la educa
ción y nuestro entorno general. A mí me parece que, en lo que a 
esta cuestión de las ideas preconcebidas se refiere, la situación 
debe ser muy similar en todos los terrenos de trabajo creativo, ya 
sea científico, artístico o de cualquier otra índole. Ser conscien
tes de las ideas preconcebidas que nos han estado condicionando 
sin que nos diéramos cuenta significa ser capaces de percibir y 
comprender el mundo con nuevos ojos. Entonces podemos “in
vestigar” y explorar lo desconocido, en vez de proseguir como 
hasta ahora, con simples variaciones sobre un mismo tema, que 
no conducen a nada más que a modificaciones, ampliaciones y 
otros desarrollos dentro del marco de lo que ya conocemos, ya 
sea en nuestro propio campo o en algún otro que esté estrecha
mente relacionado. De modo que nuestro trabajo puede empezar 
a ser verdaderamente creativo, no sólo en el sentido de que con
tenga características originales, sino también en que éstas guar
den coherencia con lo que se ha venido utilizando del pasado 
para formar una totalidad armoniosa, viva y evolutiva.

En términos más generales, parece evidente que todo el mun
do, sea cual fuere su campo de trabajo, se puede beneficiar de esta 
clase de liberación creativa de la percepción, que implica la pro
funda comprensión de la relación entre la ciencia y el arte. Esto 
ayudará a liberar a la inteligencia abstracta y al sentido inmediato 
de la percepción del condicionamiento de las ideas preconcebidas 
y de las respuestas habituales en distintos planos. Este tipo de en
tendimiento requerirá, sin embargo, una investigación mucho más 
exhaustiva de la cuestión de la relación apropiada entre la ciencia 
y el arte de la que se ha realizado en este ensayo.

Lo más importante en ese tipo de investigación será discernir 
las diferencias básicas y esenciales entre la forma de observar y 
de comprender la estructura del científico y del artista. La armo
nía de estos modos diferentes pero complementarios a la vez en 
que el ser humano puede responder al mundo ayudará sin duda a
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constituir una relación más profunda y significativa de lo que se 
conseguiría con la mera similitud de conceptos de estructura en 
ambos campos. Esta armonía dependerá como es natural de asun
tos que son más fundamentales que los que se pueden tratar ade
cuadamente en un sólo campo, cuestiones como las que implica la 
comprensión de lo que realmente queremos decir con belleza, ver
dad, orden, estructura o creación. Al proporcionar visiones más 
profundas de estos temas, el estudio de la relación entre la ciencia 
y el arte enriquecería ambos campos, así como muchos otros as
pectos de la vida de las personas que tienen esos mismos orígenes 
y constituyen la base del proceso humano de asimilación de la ex
periencia en una totalidad creativa y dinámica, de la que depende 
su salud mental y física, su gozo de la vida, e incluso la perpetui
dad de la vida humana en el planeta. '
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3. EL ALCANCE 
DE LA IMAGINACIÓN

Sobre la imaginación y la fantasía

El poder para imaginar cosas que no hemos experimentado se 
ha considerado el aspecto esencial del pensamiento creativo e in
teligente. No obstante, este poder de imaginación también se ha 
visto como una capacidad bastante mecánica de distribuir y or
denar las imágenes del pensamiento vinculadas a la memoria, 
con cuya ayuda la mente en el mejor de los casos hace una especie 
de ajustes rutinarios, y en el peor, inventa cosas para engañarse 
a sí misma, a fin de poder alcanzar su propio placer, comodidad 
y satisfacción superficial.

Owen Barfield lo ha expresado muy bien en su libro What Co- 
leridge thought,‘ como una distinción entre dos formas extremas 
de imaginación, que para Coleridge era la mismísima esencia del 
pensamiento. Coleridge dio el nombre de “imaginación prima
ria” a un extremo y el de “fantasía” al otro. La “imaginación pri
maria” es para Coleridge un acto de percepción creativa a través 
de la mente, en que las imágenes suelen ser nuevas y originales

1. Owen Barfield, W hat C oleridge thought. Middletown, Wesleyan University Press, 
1971, págs. 76, 128; y W. Wallace, The logic o fH egel. Londres, Oxford Un.iveis.ily 
Press, 1904, págs. 92,379.
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en lugar de proceder de la memoria y en el que todas las dife
rencias y múltiples características surgen de forma natural y ar
moniosa como aspectos o facetas de un todo único e indivisible. En 
el otro extremo, la “fantasía” es principalmente una construcción 
que implica la unión de imágenes separadas y distintas que ya es
tán en la memoria. Aunque Coleridge pretendía que no sólo se in
cluyera en la fantasía la evocación rutinaria, pasiva y a menudo 
autoengañosa de las imágenes por asociación, sino también una 
amplia gama de formas de pensamiento más activas e inteligen
tes, empezando desde un sencillo plan cotidiano ideado en la 
mente hasta llegar a la composición, el diseño e incluso la inven
ción, en campos como la literatura, el arte y la ciencia.

Entre estos dos extremos de imaginación primaria y fantasía 
existe toda una gama de posibilidades a través de las cuales, su
girió Coleridge, se mueve el pensamiento. Él no veía los dos ex
tremos como algo totalmente separado y distinto, sino más bien 
como dos polos básicos del pensamiento. Es decir, la energía y la 
acción ordenada subyacente al pensamiento emergen en con
junto como una especie de tensión entre ambos polos. (Al igual 
que en la física, la acción de las fuerzas eléctricas sobre las par
tículas cargadas se puede ver como algo que emerge de un cam
po que expresa cierta tensión en el espacio entre las cargas posi
tivas y negativas.)

Sin embargo, tal como Owen Barfield ha expuesto con bas
tante detalle, Coleridge era ambiguo respecto a la naturaleza de 
la relación entre la imaginación primaria y la fantasía. El propio 
término “imaginación primaria” tendería a sugerir que en algún 
sentido la fantasía se ha de considerar como una especie de “ima
ginación secundaria”, de modo que ambas difieren sólo en dis
tintos grados u órdenes de lo que en esencia es la misma cuali
dad. De hecho, a menudo sus escritos nos dan a entender que 
realmente ése es su punto de vista. Contrariamente, también nos 
indica en otros lugares de su obra que la imaginación primaria y 
la fantasía difieren en clase o en cualidad. En último término el 
significado de esta distinción básica no está claro.
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La revelación imaginativa y la fantasía imaginativa 
en la investigación científica

En el presente ensayo me gustaría examinar con más detalle 
las implicaciones de este asunto esta vez; desde una perspectiva 
en la que podamos contemplar la imaginación de forma univer
sal, y entendida como un poder que pone de manifiesto toda la 
actividad de la mente. Lo que Coleridge considera imaginación 
primaria será considerado como el despliegue de la revelación ori
ginal y creativa a través de dichas imágenes, mientras que lo que 
considera fantasía serán los aspectos más rutinarios y mecánicos 
del pensamiento. Así pues, la actividad indicada por la palabra 
“imaginación” se deberá distinguir de acuerdo con el orden de su 
contenido, que oscila entre los extremos de la revelación imagi
nativa y la fantasía imaginativa.

No obstante, no hemos de olvidar que esta forma de contem
plar el tema no es definitiva, sino más bien una indagación o ex
ploración en la que se puede aprender viendo de un modo distinto 
la polaridad señalada por Coleridge. Comenzaré mi investigación 
desde el campo de la ciencia, con el que estoy relativamente fa
miliarizado, aunque posteriormente seguiré con las implicacio
nes de este trabajo en campos más generales.

El aspecto más creativo y original del trabajo científico, en 
general, se ha visto en el desarrollo de teorías, particularmente 
aquellas que poseen un significado tan amplio y profundo que se 
consideran importantes universalmente. Puede que la propia pa
labra “teoría” nos dé alguna pista significativa respecto a lo que 
esto implica, pues procede de la palabra griega theoria, y com
parte la misma raíz que “teatro”, que en griego significaba “ver” 
o “hacer un espectáculo”. Esto sugiere que la teoría se ha de con
templar, básicamente, como una forma de ver el mundo a través 
de la mente, a la manera de una revelación (y no una forma de co
nocimiento sobre lo que es el mundo). De ahí que, en el campo 
de la ciencia, el extremo de la revelación imaginativa se puede 
estudiar mejor prestando atención al origen y al desarrollo de las
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teorías fundamentales, que apuntan a algún tipo de significado 
universal.

Por ejemplo, en la antigüedad, los seres humanos tenían la teo
ría fundamental de que la materia celeste era distinta de la ma
teria terrestre, razón por la cual era natural que los objetos terres
tres cayeran y los celestes, como la Luna, permanecieran en el 
cielo. Con la llegada de la era moderna, los científicos empezaron 
a desarrollar la visión de que no existía una diferencia esencial 
entre la materia terrestre y la celeste. Esto, por supuesto, supuso 
que los objetos celestes, como la Luna, también podían caer. Pero 
durante mucho tiempo los seres humanos no fueron conscientes 
de esta implicación. En un repentino flash perceptivo, Newton 
vio que la manzana caía, así pues, lo mismo sucedía con la Luna, y 
en realidad con todos los objetos. La razón por la que la Luna nun
ca alcanza la superficie de la Tierra, mientras la manzana sí, fue 
explicada por el movimiento tangencial de la Luna, que la man
zana no posee. Este movimiento tangencial está apartando cons
tantemente a la Luna del centro de la Tierra, a una velocidad que 
equilibra el movimiento de caída, de forma que su órbita descri
be aproximadamente un círculo, a una distancia casi constante de 
la Tierra.

Newton, al reflexionar sobre la conducta de la materia en tér
minos más generales, creó la teoría de la gravitación universal, en 
la que todos los objetos caen desde distintos centros (la Tierra, el 
Sol, los planetas, etc.). Esto constituyó una nueva forma de ver 
los cielos, en la que los movimientos de los planetas no se veían 
según antiguos conceptos que sostenían la existencia de una di
ferencia esencial entre la materia terrestre y la celeste, sino que 
se podían considerar según las diferentes velocidades de caída de 
toda la materia, celeste y terrestre, en dirección hacia varios cen
tros. Y cuando algo no se ha podido explicar de este modo, a me
nudo hemos descubierto planetas nuevos que no habíamos visto, 
hacia los cuales caen los objetos celestes. Así, el nuevo concepto 
de gravitación universal demostró su validez al ser capaz no sólo de 
explicar hechos ya conocidos, sino de ayudar a dirigir nuestras
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mentes y observaciones físicas hacia acontecimientos o clases de 
acontecimientos hasta entonces desconocidos.

La revelación en la que Newton se dio cuenta de que la Luna 
estaba cayendo, aunque nunca llegara a alcanzar la Tierra, fue sin 
duda bastante distinta del proceso ordinario de pensamiento dis
cursivo, en el que un paso sigue al otro en un orden relativamen
te lógico, durante cierto período de tiempo. Fue, en un ejemplo 
extremo, algo que todo el mundo experimenta cuando piensa en 
un problema que presenta una serie de factores contradictorios o 
confusos. Algo que es una intuición, una nueva totalidad, que en 
esencia se produce fuera del tiempo y aparece en la mente, des
vaneciendo la confusión y la contradicción. Esta nueva totalidad 
al principio sólo está implícita (es decir, desplegándose) a través 
de alguna imagen mental que, por así decirlo, contiene las princi
pales características de la nueva percepción que se nos presen
ta en nuestra “visión mental”. La percepción que implica este 
despliegue, inseparable del acto de la propia percepción prima
ria, es lo que podemos denominar revelación imaginativa (o imagi
nación creativa). Este despliegue desempeña un papel necesario, 
porque con su ayuda la mente puede captar el significado de lo 
que ha creado en ese momento de comprensión. A partir de esa 
comprensión, la mente puede seguir pensando y razonando más y 
más en las consecuencias implicadas en la nueva revelación.

Es en este último proceso cuando la fantasía imaginativa (o 
imaginación constructiva) empieza a desempeñar un papel impor
tante. Por ejemplo, en el caso de Newton era necesario tener una 
noción relativamente precisa de con qué rapidez cae un objeto. Al 
desarrollar un concepto semejante, en general podemos empezar 
por exponer una hipótesis (una suposición), que se habrá de pro
bar mediante experimentos y observaciones. Si una hipótesis 
“pasa” dicha prueba, se acepta como una realización concreta de 
la revelación primaria. Si no ocurre así, será preciso buscar más 
hipótesis, hasta que encontremos una que encaje con los hechos 
experimentales y observaciones que tenemos a nuestro alcance. 
Sin embargo, aun cuando consideremos aceptable tal hipótesis,
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en pruebas posteriores puede demostrar ser incorrecta o de vali
dez limitada. Si ello ocurriera, es necesario continuar con la bús
queda de más hipótesis, hasta encontrar una que se adapte a los 
nuevos hechos. Así, una revelación profunda, de importancia uni
versal como la que tuvo Newton, puede en un principio conducir 
a un desarrollo infinito de hipótesis cada vez más detalladas.

En este proceso de desarrollo, las hipótesis a menudo se pue
den inspirar en imágenes de otros contextos, cuya importancia se 
hace visible en una detallada consideración de los hechos dispo
nibles. Con los datos que conocía, Newton pudo demostrar que 
la Luna caía considerablemente más despacio que un objeto en la 
superficie terrestre. Esto suponía que la fuerza de la gravitación 
debía disminuir de algún modo con la distancia. Pero la pregunta 
era: «¿A qué velocidad disminuye?» Es muy posible que la for
ma exacta de la hipótesis planteada por Newton, se hubiera ins
pirado en el recuerdo de alguna imagen conocida, como la de la 
intensidad de la luz de un objeto radiante (que disminuye a la in
versa del cuadrado de la distancia). Entonces, surge la idea de 
forma natural: «Como sucede con la luz, quizás también con la 
gravitación», es más, aunque en realidad no hubiera visto esta ima
gen, sino otra que recordara la ley inversa del cuadrado, el aspec
to esencial sigue siendo que las hipótesis suelen implicar nuevas 
formas, arreglos, conexiones y significados de imágenes que ya 
están en la mente. Así, una hipótesis es básicamente una forma de 
fantasía o de pensamiento constructivo, cuya validez se ha de es
tar probando constantemente a través de volver repetidas veces al 
hecho.

Sin embargo, hemos de tener en cuenta que la diferencia entre 
revelación e hipótesis no es rigurosa. Incluso para observar que el 
índice de disminución de la intensidad de la luz de un objeto lu
minoso puede afectar el índice de disminución de la fuerza gra- 
vitatoria de dicho objeto, se requiere cierto grado de revelación 
imaginativa. No obstante, aquí lo esencial es lo que implica la per
cepción de la relación entre dos tipos de imágenes ya conocidas 
(la intensidad de la luz de un objeto y la fuerza ejercida por el
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mismo), mientras que la revelación primaria de Newton implica
ba una percepción global renovada y original desplegada a través 
de una sola clase de imagen nueva (un objeto que está cayendo, 
pero nunca llega a la Tierra en su caída).

Asimismo, hemos de recordar que ni siquiera la revelación de 
Newton estaba totalmente libre de imágenes conocidas, pues su 
pensamiento seguía albergando ciertas imágenes familiares como 
las de los objetos materiales en movimiento a través del espacio. 
En verdad, la descripción completa de estos procesos es bastan
te más compleja de lo que hasta ahora hemos indicado, la revela
ción y la fantasía nunca están separadas, están presentes en todos 
los pasos (incluso en el plano de la experimentación y de la ob
servación, se necesita un grado de revelación considerable para 
ver lo que en realidad significa el hecho). Sin embargo, en cual
quier caso, existe un grado de énfasis diferente en cada uno de los 
dos extremos. En la percepción de Newton de la noción primaria 
de la gravitación universal, la revelación destacaba mucho más 
que en la propuesta de la hipótesis vinculada a la ley inversa del 
cuadrado.

La revelación y la fantasía son, en primer lugar, dos modos 
cualitativamente distintos de funcionamiento mental, y en este sen
tido Coleridge tenía razón al decir que eran de distinta índole. Tal 
como ya hemos señalado, cada acto de descubrimiento siempre 
cuenta con ambos aspectos, inseparablemente conectados y rela
cionados. De hecho, un contenido que en un principio fue perci
bido como una revelación pasa al terreno de la fantasía, y el con
tenido que en un principio se vio como fantasía puede ser la clave 
para una nueva revelación. Mediante este proceso de continua 
transición, la revelación y la fantasía llegan a reflejarse mutua
mente. En un plano más profundo, interactúan hasta tal punto que 
al final se ven sólo como dos visiones de lo que es un único movi
miento mental indivisible. Como ya hemos dicho antes, en cual
quier momento, este movimiento puede poner de relieve un aspec
to u otro. Por eso Coleridge hizo bien en decir que la diferencia es 
sólo de clase aunque quizás, a través de su investigación hemos
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llegado a una visión más clara de la situación, que en su lenguaje 
se podría denominar “una polaridad entre la clase y el grado” (o en 
el lenguaje de Hegel, “la unidad de la cualidad y la cantidad”).

Para alcanzar la comprensión total de la relación entre la reve
lación y la fantasía, es necesario darse cuenta de que no hay for
ma de revelación que sea siempre importante y fructífera. La idea 
newtoniana, tras varios siglos de funcionar muy bien, al extender
se a nuevos dominios, acabó conduciendo a resultados poco cla
ros. En estos nuevos dominios, se desarrollaron nuevas formas de 
ideas (la teoría de la relatividad y la teoría cuántica) que dieron 
una imagen totalmente distinta del mundo tal como lo concebía 
Newton (aunque, por supuesto, todavía se consideró válida en un 
ámbito más limitado). Claro que si suponemos que las teorías 
ofrecen un conocimiento verdadero, que corresponde a la “reali
dad tal como es”, tendremos que llegar a la conclusión de que la 
teoría newtoniana fue cierta hasta aproximadamente el año 1900, 
cuando de pronto se volvió falsa, mientras que las teorías de la 
relatividad y cuánticas, de pronto, pasaron a ser ciertas. No será 
necesaria esta conclusión absurda si comprendemos que las teo
rías son formas de ver las cosas que no son ni ciertas ni falsas, sino 
más bien claras y fructíferas en ciertos campos, y confusas y yer
mas cuando se extrapolan a otro.

Esto, por supuesto, significa que no hay modo de probar o 
desaprobar una teoría (especialmente si ésta apunta a algún tipo de 
significado universal). Incluso si se desaprueba un aspecto en par
ticular de la teoría, suele ser posible hallar una hipótesis alter
nativa que permita mantenerla. Al final tendremos que decidir 
entre el intento de salvar la antigua teoría y el de crear una radi
calmente nueva. Esto se ha de hacer con la ayuda de criterios más 
generales, como si el resultado final fuera claro, simple, hermo
so, adecuado en general y fructífero, etc., lo cual implica una es
pecie de percepción estética de la armonía o desarmonía dentro 
de la estructura general de la teoría, así como entre esta última y 
la totalidad del hecho a nuestro alcance, parecido a lo que se ne
cesita en las artes visuales y en la música.
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Por otra parte, cuando se prueba una hipótesis, el criterio de 
su validez suele basarse simplemente, en averiguar si existe una 
correspondencia entre algunas de las inferencias que se han ex
traído de la misma (por ejemplo, predicciones numéricas) y las 
características apropiadas del hecho observado. Hemos de procu
rar no confundir la prueba de la hipótesis con el criterio (bási
camente estético) de si vemos que merece la pena o no proseguir 
con cierta línea teórica general. La capacidad para discernir esto 
adecuadamente quizás sea una de las cualidades principales que 
se requieren para dar un paso original y creativo, en lugar de 
una continuación o desarrollo de una idea que ya está a nuestro 
alcance.

La interacción de la teoría con la hipótesis, tal cual es indica
da en este debate, se puede presentar considerando algunas líneas 
de pensamiento que ayudaron a Einstein a llegar a la teoría espe
cial de la relatividad.

Hacia finales del siglo xix, se desarrolló una gran cantidad de 
pruebas confusas respecto a las propiedades de la luz. Por una 
parte, la teoría electromagnética, que había explicado muy bien 
las propiedades de la luz conocidas hasta entonces, concluía con 
que la luz era una forma de onda en movimiento, que se compo
nía de oscilaciones del campo electromagnético. La velocidad de 
estas ondas se calculó a partir de la teoría y se descubrió que 
coincidía con lo que se había observado experimentalmente. La 
teoría implicaba, sin embargo, que la velocidad de la luz, medida 
en relación con un observador que se moviera en la dirección de 
una onda de luz, debería ser inferior que la medida con un obser
vador que no se moviera en esa dirección, y esto si se tiene en 
cuenta una onda sonora, que se desplaza por el aire a cierta ve
locidad. A un observador que desde un avión se desplace en la 
misma dirección que la onda sonora le parecerá que la velocidad 
de la misma en relación con él es inferior que en relación con un 
observador que se encuentre parado en la tierra. De hecho, si el 
avión acelera puede llegar a alcanzar la onda sonora hasta ade
lantarla, desplazándose a más velocidad que el sonido. Cuando
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esto sucede, el observador del avión no oye el sonido que pro
duce el avión, porque éste es “dejado atrás” como una onda de 
choque.

Pero las mediciones reales con la luz no mostraron este tipo 
de conducta, sino más bien demostraron que todos los observado
res obtuvieron la misma velocidad de la luz, independientemente 
de la velocidad relativa entre ellos. Los experimentos señalaron, 
por ejemplo, que si un cohete aceleraba nueve décimas partes de 
la velocidad de la luz en relación con la Tierra, un observador en 
su interior seguiría obteniendo la misma medición de velocidad de 
la luz que un observador en la Tierra, y esto, por supuesto, era muy 
sorprendente. Se realizaron muchos intentos, por medio de distin
tas hipótesis, para explicar este hecho, siempre en el marco de las 
líneas generales de la teoría de Newton. Pero si bien tales expli
caciones se ajustaban a una característica concreta, conducían a la 
paradoja o al desconcierto en alguna otra característica.

Al pensar Einstein esta cuestión no se centró en explicar los 
hechos experimentales detallados con la ayuda de la hipótesis, 
sino que, al igual que Newton, prestó toda su atención a cuestio
nes amplias y profundas relacionadas con conceptos generales 
que anteriormente habían estado muy implícitos y que solían 
considerarse normales. De modo que a la edad de quince años 
se preguntó: «¿Qué sucedería si nos moviéramos con la veloci
dad de un rayo de luz y nos miráramos en un espejo?», La luz de 
nuestra cara nunca llegaría al espejo, lo cual indica que hay algo 
extraño respecto a un objeto que se supone se ha de mover a la 
velocidad de la luz.

Desde nuestra ventajosa visión moderna, podemos resaltar to
davía más esta peculiaridad al considerar la constitución atómica 
de la materia. Según la teoría generalmente aceptada, los átomos 
que forman un objeto se mantienen en una estructura relativa
mente fija por el equilibrio de las fuerzas eléctricas de atracción 
y repulsión que existen entre sus partículas. Según la teoría elec
tromagnética, cuando un objeto así alcanza y sobrepasa la velo
cidad de la luz, cada uno de sus átomos deja atrás su campo de
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fuerza, igual que sucede con la “onda de choque” de un avión que 
supera la velocidad del sonido, y puesto que ya no quedan fuer
zas para mantener unidos los átomos, éstos se dispersarán. Cual
quier intento de hacer que un objeto material exceda la velocidad 
de la luz, daría como resultado su desintegración.

Parece evidente que existe una diferencia fundamental entre 
el significado teórico de la velocidad de la luz y el de cualquier 
otra velocidad (como las de las ondas sonoras), ya que parecen 
surgir dificultades y paradojas sin solución, al suponer que un ob
jeto material pueda llegar a superar la velocidad de la luz. Ein- 
stein tuvo una premonición respecto a estas dificultades cuando 
se preguntó qué sucedería si nos desplazáramos a la velocidad 
de un rayo de luz. Al igual que Newton, respondió a la pregunta 
«¿Por qué no se cae la Luna?» de un modo sorprendente. Ein- 
stein afirmó: «Ningún objeto material puede alcanzar la veloci
dad de la luz.» Es decir, la velocidad de la luz posee una cualidad 
nueva. No es algo que se pueda sobrepasar, sino más bien un ho
rizonte. No importa lo lejos que vayamos, el horizonte sigue sien
do el mismo en relación con nosotros.

La nueva revelación de Einstein enlazaba con los hechos ex
perimentales que hemos citado aquí. Pero con la ayuda de algo 
más de debate (en el que no necesitamos entrar aquí) pudo de
mostrar que implicaba una nueva noción sobre la medición del 
tiempo y del espacio. Mientras que en la teoría newtoniana esta 
medición se había considerado como absoluta e independiente 
de todos los observadores, la revelación de Einstein condujo a la 
conclusión de que dicha medición se ha de considerar como re
lativa a la velocidad del observador. Como es natural, esto supo
nía un cambio radical en la mayoría de los conceptos fundamen
tales de la física. Ahora es bien conocido, gracias a estos nuevos 
conceptos, que con la ayuda de ciertas hipótesis sencillas y razo
nables, Einstein fue capaz de trazar una amplia gama de inferen
cias, muchas de ellas de carácter bastante novedoso, que hasta 
la fecha han soportado las pruebas de la experimentación y de la 
observación.
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Es importante destacar a este respecto, que la antigua idea 
newtoniana nunca ha sido definitivamente refutada. Lorentz, que 
trabajó más o menos por las mismas fechas que Einstein, propuso 
ciertas hipótesis respecto a un medio material denominado “éter”, 
que se suponía llenaba el espacio y transportaba ondas electro
magnéticas. De este modo, utilizando las concepciones newtonianas 
del tiempo y del espacio, pudo llegar a casi las mismas prediccio
nes matemáticas que las que se planteaban en la teoría de Ein
stein. Sin embargo, la teoría de Lorentz no se tuvo en cuenta, prin
cipalmente porque se consideraba que (como es lógico basándose 
en que son de naturaleza esencialmente estética) todo el conjunto 
de hipótesis que se necesitaban para tal teoría eran complicadas, 
arbitrarias, artificiales, antiestéticas, etc. Volvemos a ver que la co
rrespondencia simple o la no correspondencia con los hechos ex
perimentales puede probar hipótesis, pero no teorías.

Revelación racional y  fantasía racional

De lo dicho anteriormente, está claro que la revelación creati
va y original en la ciencia está íntimamente conectada, no sólo 
con nuevas formas de imágenes mentales, sino también con nue
vos tipos de revelación racional. Así pues, los descubrimientos de 
formas fundamentalmente nuevas de contemplar el mundo en su 
totalidad, como las que surgen del trabajo de Newton y de Ein
stein, dependen mucho de la capacidad de percibir la importancia 
de ciertas cuestiones clave que ayudan a señalar algunas caracte
rísticas contradictorias o confusas en formas de pensar previa
mente aceptadas. La visión renovada de la naturaleza general de 
las cosas que tiene lugar en el “momento de la comprensión” 
luego se despliega en la imaginación (nuevas imágenes menta
les), creando nuevas líneas de razonamiento discursivo que están 
libres de las contradicciones y confusiones que teníamos antes.

Es evidente, pues, que hemos de considerar la relación entre 
la imaginación y la razón si deseamos obtener una explicación
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adecuada del funcionamiento del proceso de pensamiento, y dado 
que en nuestra investigación sobre la imaginación nos hemos ale
jado un poco de la línea de Coleridge, tendremos que hacer lo 
mismo al indagar sobre la racionalidad, ya que no esperamos 
asignar a la razón exactamente el mismo papel que sugirió Cole
ridge para ella (aunque, por supuesto, habrá algún vago paralelis
mo entre nuestra noción de la revelación racional y la noción de 
la razón de Coleridge).

Al reflexionar sobre el origen de estas palabras en la expre
sión latina ratio, quizás comprendamos mejor lo que se quiere 
decir por razón o racionalidad. En general, cuando vemos la ra
zón de algo, somos conscientes de una totalidad de razones o 
propiedades de esa cosa, y, conviene aclararlo, el sentido de esa 
palabra no está restringido a relaciones de proporciones numéri
cas, por ejemplo:

A C 
B “  D

También incluye “proporciones cualitativas” como “A es para 
B lo que C es para D” (que se expresa de forma resumida como 
A : B :: C : D).

Por ejemplo, los antiguos griegos creían que la materia celeste 
era más perfecta que la terrestre y que manifestaba la perfección 
de su naturaleza gracias a su movimiento en círculo, considerado 
la más perfecta de las formas geométricas. Este razonamiento 
se basaba implícitamente en la razón analógica o proporción: «La 
materia celeste es para la materia terrestre lo que el ideal de estéti
ca y perfección moral de la conducta humana es para la conduc
ta humana ordinaria, cotidiana e imperfecta.»

Mediante semejante “razón” se pudo alcanzar una explica
ción de todo el orden cósmico pero, como sabemos, este tipo de 
explicación no funcionó demasiado bien. La ciencia moderna 
llegó a un tipo de explicación mecánica radicalmente distinta, 
en cuyo desarrollo la revelación de Newton sobre la gravitación
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universal desempeñó un papel esencial. Hoy, sin embargo, pode
mos ver que esta revelación se tenía que expresar no sólo a través 
de la imaginación (mediante la imagen de un objeto que cae y 
que nunca llega a la Tierra), sino también del discurso, que, en 
este caso, fue la manifestación de una “razón” implícitamente 
presente en el flash de percepción original. Planteado con un 
tiempo verbal ordinario, esto sería: igual que las sucesivas posi
ciones de la manzana que cae están relacionadas, también lo es
tán las de la Luna que cae, y las de cualquier objeto material en 
esas circunstancias. O para ser más precisos, si A y B, son las po
siciones sucesivas de la manzana, C y D, las de la Luna, E y F, las 
de cualquier objeto, entonces:

A : B :: C : D :: E : F

Y dado que esta razón se puede aplicar tanto a los objetos rea
les como a todos los objetos posibles, es universal y necesaria (en 
el sentido de que no podría ser de otro modo). Es pues una ley, 
que expresa una armonía racional que se espera prevalezca en to
dos los aspectos del proceso natural.

Hablando en términos más generales, todos nuestros concep
tos y explicaciones (ya sean de carácter universal y necesario o 
no) tienen en su núcleo la percepción de una totalidad que se pue
de expresar discursivamente como hemos hecho más arriba. De 
modo que percibir una cosa tan simple como la rectitud de una lí
nea es ver que cada segmento de la misma está relacionado con 
el siguiente, y que a su vez el siguiente lo está con el próximo. En 
términos más concisos, si Sr S2 y S3 representan tres segmentos 
sucesivos, entonces S¡: S2 :: S2 : S3. Pero si la línea cambiara re
pentinamente de dirección en cierto punto, entonces veríamos 
que el segmento que precede a este punto no está relacionado con 
el que le sigue de la misma manera que con el resto de los segmen
tos. Y de esta manera, si pudiéramos introducir el símbolo X para 
significar “no es para”, escribiríamos S, x S2:: S2: S3 (es decir, S, 
no es para S2, lo que S2 es para S3).
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Cuando estamos percibiendo una línea que se encuentra con 
otra, al momento nos enteramos de la totalidad de similitudes 
y diferencias que definen la razón. Por supuesto, a medida que 
nuestra atención se centra en estructuras más complejas de líneas 
y superficies formando una figura geométrica, empezamos a ser 
conscientes de toda la jerarquía de esas razones y de sus relacio
nes. Jerarquía ésta que se puede desarrollar hasta el infinito en su 
complejidad y sutileza, a medida que se extiende nuestra percep
ción en cada fase de nuestra vida. No obstante, no importa lo que 
percibamos, el significado esencial o contenido de esta percep
ción implica una razón de totalidad, en el sentido más general de 
la palabra.

No se puede hacer demasiado hincapié en que la comprensión 
de la totalidad de la razón tenga lugar en un solo acto de revela
ción, en el cual esté implícito o envuelto todo el contenido. Tal 
como hemos señalado, el primer despliegue o expresión de la re
velación se da en forma de imagen, y dentro de esa imagen, la 
descripción concreta de las distintas razones o proporciones si
gue estando básicamente implícita (como relaciones de varias ca
racterísticas de la forma), hasta el momento en que, a través del 
pensamiento y del lenguaje discursivo, ciertas características esen
ciales de totalidad de la razón también se despliegan de manera 
explícita. Sólo cuando esto ha sucedido la mente está en verdad 
preparada para que el contenido de una revelación pase al ámbi
to de la fantasía o del pensamiento constructivo.

En dicha fantasía o pensamiento constructivo, se produce un 
proceso cualitativamente distinto. En él se parte de imágenes y 
conceptos disponibles, consistentes en estructuras de razón o pro
porción organizadas de manera lógica y que proceden principal
mente de la memoria. Así se nos conduce a diferenciar entre la 
revelación imaginativa y la racional, que es el acto primario de 
percepción a través de la mente, junto con su inmediato desplie
gue, y entre la fantasía imaginativa y la racional, que es la cons
trucción o la unificación de imágenes y conceptos conocidos en 
un orden lógico.
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Un caso extremo de fantasía racional es el que se produce 
cuando se axiomatiza una teoría. Al axiomatizar una teoría, se
leccionamos cierto conjunto de conceptos básicos junto con sus 
relaciones según se expresan de manera verbal o matemática; y a 
partir de ello derivamos todas las consecuencias significativas de 
la teoría en cuestión, mediante un proceso de inferencia lógica. 
Por supuesto, tal como hemos indicado antes, todo proceso men
tal ha de contener dos aspectos de revelación y fantasía, aunque 
en cada paso en particular se pueda hacer más hincapié en uno 
o en otro. Al axiomatizar una teoría, necesitamos de la intuición 
para seleccionar axiomas apropiados y extraer de ellos ciertas in
ferencias, pero como es natural no toda intuición ofrece percep
ciones nuevas y originales, como las de Newton y Einstein, en las 
que surgieron por vez primera nuevos tipos de imágenes y nue
vas formas de pensamiento respecto al mundo.

Igualmente, el proceso de axiomatización a menudo es muy 
útil al facilitar determinadas líneas de aplicación de una teoría. 
Además, puede desempeñar un papel fundamental al hacer posi
bles nuevos descubrimientos. Tal el caso de la visión geométrica 
axiomatizada por primera vez en la obra de Euclides, la cual con
dujo a otros trabajos que acabaron demostrando ciertos rasgos 
arbitrarios de su geometría y que probaron ser la clave que apun
taba a la posibilidad de nuevas formas de geometría no euclidea- 
nas. Estas últimas, en general, tenían características que no enca
jaban con la intuición ordinaria que existía sobre el espacio, 
según la experiencia general y el sentido de la percepción. De 
modo que la axiomatización de la geometría sirvió para conducir 
a nuevas revelaciones que hicieron posible la detección de ciertas 
características contradictorias, confusas y arbitrarias en las ideas 
comunes y ordinarias respecto al espacio.

En visiones más actuales de las matemáticas, los significa
dos de los conceptos axiomáticos básicos suelen ser bastante li
bres, de modo que se determinan por la forma en que se relacio
nan los axiomas. Esto, sin duda, supone un paso hacia delante al 
enfatizar el aspecto de la revelación creativa y original. Corres
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ponde a la posibilidad visualizada por Coleridge de permitir que 
las imágenes básicas de la fantasía imaginativa sean lo suficien
temente alteradas como para permitir que la construcción total 
alcance un grado de armonía mucho mayor. Pero, por supuesto, 
esta forma de pensamiento sigue siendo en su mayor parte un de
sarrollo de la fantasía racional e imaginativa, más que un acto 
de revelación creativa, en el que una nueva totalidad de imágenes 
y razones se perciben como una sola totalidad armoniosa, prime
ro implícita y replegada, y luego explícita y desplegada.

La axiomatización de las teorías también ha producido algu
nos efectos negativos en el desarrollo de la ciencia moderna. Lo 
que ha sucedido es que cuando a una teoría se le ha dado una forma 
más o menos axiomática, el resultado de precisión, firmeza y or
den lógico perfecto ha dado pie a menudo a la impresión de que 
el conocimiento ha llegado a una especie de verdad última. Así, 
la forma axiomática puede actuar como una “anteojera”, evitando 
que las personas miren en otras direcciones, e impidiendo locali
zar pistas y claves que señalen contradicciones e incorrecciones 
en las líneas de pensamiento existentes.

En realidad, el énfasis en la forma de pensar axiomática hace 
que los físicos modernos contemplen el desarrollo de las formula
ciones de leyes matemáticas precisas, junto con predicciones ma
temáticas detalladas de resultados experimentales, como la princi
pal meta de la investigación en la física, mientras que la intuición 
y la percepción a través de la mente se consideran poco más que 
medios secundarios para alcanzar dicha meta.

De modo que a todo este asunto se le ha dado completamente 
la vuelta. La fantasía imaginativa y racional se utilizan como la 
base, los cimientos profundos o subestructura de nuestro conoci
miento, mientras que la revelación racional e imaginativa es, al 
menos tácitamente y a menudo también explícitamente, considera
da como una estructura relativamente superficial que opera desde 
esta base. Y así se olvida que el origen profundo de nuestras líneas 
generales de pensamiento reside en actos de revelación creativos y 
originales, cuyo contenido es después desplegado y desarrollado
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en el campo de la fantasía, para servir en última instancia como 
pistas o claves que ayudan a indicar o señalar nuevos actos de re
velación y completar el ciclo del proceso del conocimiento.

El paralelismo entre la inteligencia y el proceso 
del pensamiento

Tal como ya hemos indicado, en este ensayo términos como 
“imaginación”, “razón” y “pensamiento” se utilizan con un 
sentido un tanto distinto al que les dieron autores como Colerid
ge y Hegel. Esta diferencia quizás sea inevitable. Dada la natura
leza del caso, a este tipo de término no se le puede dar una de
notación precisa, así que si observamos el tema desde diferentes 
ángulos tendremos que utilizar las palabras con otro sentido, para 
indicar lo que estamos pensando.

En mi opinión, la forma más clara de considerar el funciona
miento general de la mente es indagando en la distinción entre in
teligencia y pensamiento. Propongo que la palabra “inteligencia” 
signifique, en general, una clase de alerta mental, que es en esencia 
un tipo de percepción. En el acto primario de la revelación, donde, 
por ejemplo, tiene lugar un flash de comprensión, vemos (aun
que evidentemente no a través de los sentidos) toda una gama de 
diferencias, similitudes, conexiones, desconexiones, totalidades 
de razón o proporción universal. Esta revelación, que es la cua
lidad esencial de la inteligencia, no puede ser en última instan
cia un mero producto de la memoria y de la formación, porque 
en cada caso se ha de ver como algo nuevo. Más bien es un acto 
de percepción a través de la mente (lo que en esencia los antiguos 
griegos denominaron nous), y como tal es un caso de percepción 
particular en conjunto, que incluye la percepción a través de la 
mente, el sentido de la percepción, la percepción estética y la 
emocional (percepción a través de los sentimientos).

Parece bastante claro que la percepción de la totalidad no ad
mite análisis adicionales o pistas hacia alguna facultad todavía
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más fundamental. Esta percepción es un acto primario. Podemos 
analizar ciertos detalles concernientes al funcionamiento de los 
órganos de percepción (por ejemplo, el ojo) y a cómo los nervios 
conectan estos órganos con varias funciones en el cerebro, pero 
esto no es en ningún sentido un análisis de la propia percepción. 
Antes de que podamos realizar semejante análisis hemos de tener 
claro el funcionamiento de la inteligencia o percepción a través de 
la mente. Sin esto, dicho análisis carecería de sentido, dado que 
¿cómo puede ser percibida y comparada la inteligencia necesaria 
para percibir el significado de este análisis con lo que está impli
cado en el mismo?

Tampoco sería apropiado intentar identificar la percepción en 
su totalidad con alguna facultad en particular, como la imagina
ción o la razón, al fin y al cabo el significado de la palabra “ima
ginación” ha de quedar restringido de alguna manera por su re
ferencia implícita al poder de crear imágenes mentales. Y el 
significado de la palabra “razón” está igualmente restringido de 
algún modo en referencia al poder para desarrollar despliegues 
discursivos de la “razón” o del pensamiento racional. Según mi 
punto de vista, tanto Coleridge como Hegel tendieron a incluir 
algo bastante limitado en sus implicaciones, como la imagina
ción o la razón, en el lugar de la fuente primordial de la creación 
y origen del ser humano. Me inclino a sugerir que el acto de per
cepción, considerado como una totalidad que aún no está dife
renciada, está cercano a su fuente, ya que el origen de este acto 
ha de ser intrínsecamente desconocido e indefinible, y no puede 
ser atribuido a alguna facultad en particular que pueda estar im
plicada en la percepción. (Esto significa, por supuesto, que la 
percepción en su totalidad no puede ser explicada con ninguna 
teoría, científica o de cualquier otra índole, porque cada teoría es 
en sí misma una especie de revelación y, por consiguiente, un 
mero tipo de percepción particular y especial.)

El otro aspecto del funcionamiento de la mente viene indica
do por la palabra “pensamiento”. Si tenemos presente que esta 
palabra hace referencia a lo que en términos de Coleridge podría
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mos denominar “el polo del proceso mental opuesto a la inteli
gencia”, observamos que, en el pensamiento, los aspectos de la 
recurrencia, la repetición, la identidad y la estabilidad son a los 
que se les concede un énfasis primordial. Las raíces del pensa
miento vienen indicadas por todos los usos del prefijo “re”, que 
significa “dar la vuelta” y “regresar”. De modo que la recurren
cia eterna del día y de la noche o de las estaciones debió de cau
sar una profunda impresión en la mente humana, y antes de que 
pudiéramos pensar conscientemente sobre el tema, todo el fun
cionamiento mental se adaptó de manera estable a esta recurrencia, 
a instancias de lo cual, por ejemplo, la expectación de la sucesión 
del día y de la noche se convirtió en una característica fija de 
nuestros procesos mentales. Asimismo, cuando los seres huma
nos repitieron continuamente ciertas operaciones, conscientes o de 
otra índole, éstas quedaron fijadas en sus mentes como reaccio
nes habituales. De hecho, incluso, las operaciones más abstractas 
llevadas a cabo hoy en día, como las que ocurren en las matemá
ticas, pronto terminan en reacciones similares, siendo así que un 
hábil matemático “se sabe al dedillo” una gran parte de este co
nocimiento, de un modo que requiere poca atención o ni siquiera 
una atención consciente. El proceso del pensamiento humano se 
fue forjando lentamente de todas estas formas, hasta llegar lo que 
podríamos denominar pensamiento reactivo.

Y el pensamiento reactivo funciona bastante bien, mientras la 
experiencia no se salga demasiado del contexto en el que tal pen
samiento se ha desarrollado. Pero tarde o temprano pasará algo 
que el patrón existente de pensamiento reactivo no podrá afrontar 
como es debido. Un ejemplo muy elemental podría ser el de un 
niño al que le gustan los objetos brillantes y despliega la reacción 
de conseguirlos; hasta aquí estamos frente a un pensamiento reac
tivo, en el sentido de que la reacción incluye un tipo de conoci
miento de la experiencia de que los objetos brillantes son cosas 
agradables. Pero ahora supongamos que lo que el niño alcanza es 
fuego y se quema, la reacción inmediata es muy inhibidora y la 
próxima vez que el niño vea un objeto brillante puede que reac
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cione al mismo, pero quizás esta reacción estará asociada a un 
movimiento inhibitorio basado en el recuerdo de un-sentimiento 
doloroso. La energía saliente es retenida y dirigida hacia dentro, 
lo que vemos es una inversión de la dirección de la energía de tal 
magnitud <jue supone el comienzo del proceso del pensamiento 
reflexivo. Este tiene lugar principalmente dentro del sistema ner
vioso, buscando solución a un problema que es, en este caso, dis
frutar de los objetos brillantes sin quemarse con ellos.

Ahora bien, cada impulso saliente posee una estructura que 
corresponde burdamente al objeto hacia el que se dirige. Cuando 
este impulso se refleja o se vuelve hacia atrás, estimula los ner
vios sensoriales de forma similar a como serían estimulados por 
el propio objeto. Así, en el sistema nervioso se crea cierto tipo de 
imagen que se puede percibir junto con el objeto o incluso cuan
do el mismo no está en el campo de percepción inmediata. Y esta 
imagen no es una mera fantasía ociosa que surge pasivamente de 
la memoria en la corriente de la conciencia. Es algo que se pro
duce de manera activa mediante la reflexión de impulsos salien
tes y, por tanto, sistemáticamente relacionada con el problema o 
la dificultad que condujo a la reflexión en primer lugar. En el pro
ceso interno puesto en movimiento de este modo, es posible bus
car una combinación de pensamientos que resuelvan la dificultad, 
primero en relación con la imagen (es decir, en la imaginación) y 
luego en relación con el hecho real.

Es evidente, entonces, que la reflexión es en primer lugar una 
forma de hacer frente a una dificultad cambiando constantemen
te el patrón de pensamiento reactivo, para de esta manera adap
tarse mejor al hecho real. La función primordial del pensamiento 
reflexivo es pues, la de restablecer un estado de estabilidad y de 
equilibrio en el que el pensamiento reactivo vuelva a ser adecua
do para afrontar la situación en la que nos encontramos. De hecho, 
una vez la reflexión encuentra un patrón que le da una solución, tar
de o temprano, a medida que repite este patrón, lo asimila en todo 
el ámbito del pensamiento reactivo. Diremos pues que este tipo 
de pensamiento se caracteriza por ser reactivo-reflexivo (indican
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do que la reacción es principal en esta polaridad, en el sentido de 
que la reflexión es principalmente un medio de ajuste o de adap
tación a un patrón en su mayor parte reactivo).

De lo arriba mencionado, no cabe duda de que, a medida que 
nos aproximamos al extremo en que el pensamiento reactivo es el 
factor principal en el funcionamiento mental, el proceso tenderá 
a volverse mecánico. Lo que caracteriza a un proceso mecánico es 
cierto tipo de repetición. Dicho de otro modo, su característica 
esencial es que cuando se le deja solo se mueve según la ley de la 
inercia (o de la necesidad de cierta propiedad de moción para 
continuar repitiendo indefinidamente hasta que el sistema se vea 
perturbado desde fuera). Es evidente que el pensamiento reactivo 
se mueve con dicha inercia, que surge en gran medida a través de 
vínculos asociativos que se establecen en un patrón habitual, por 
la repetición de una serie de operaciones mentales y físicas si
milares. Esta clase de patrón tiende a cambiar sobre todo cuando 
las circunstancias externas alteran y fuerzan el pensamiento para 
reaccionar de forma distinta. Está claro que el pensamiento reac
tivo es en esencia un proceso mecánico.

El pensamiento reactivo es necesario porque sin él tendríamos 
que reflexionar a cada paso que damos y muy a menudo esto re
sultaría demasiado lento (por ejemplo, cuando conducimos un 
automóvil), amén de que la totalidad de los pasos suele ser tan 
grande que no podríamos reflexionar en todos ellos a la vez. Aun
que el pensamiento reactivo sea básicamente mecánico, es un as
pecto esencial del proceso del pensamiento como tal. No obstan
te, a menos que el pensamiento reflexivo responda más allá del 
marco de este tipo de funcionamiento mecánico, se involucrará 
inevitablemente en una masa de problemas y dificultades cada 
vez mayores que no podrá resolver.

Podemos ver, sin embargo, que tal como se suele llevar a 
cabo incluso la respuesta del pensamiento reflexivo tiende con 
bastante facilidad a caer bajo la influencia de un patrón mecá
nico. Así pues, el intento de resolver un problema a menudo no 
trasciende la mera búsqueda de patrones de memoria en el afán
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de descubrir uno que ofrezca una solución. A largo plazo esto dará 
como fruto poco más que la repetición de patrones de memoria 
en un nuevo plano. Es decir, en vez de tener una reacción inme
diata dominada por un patrón de memoria, tendremos una refle
xión que nos conducirá a una reacción retardada dominada por 
un patrón de memoria. El patrón de memoria retardado puede ser 
más rico y sutil que el original, pero sigue siendo mecánico.

La siguiente etapa más avanzada del pensamiento surge cuan
do existe un problema cuya solución no se encuentra en ninguno 
de los patrones de memoria disponibles. Lo que sucede es que la 
mente intenta “descubrir” qué tiene que hacer. Generalmente este 
proceso tiende a implicar la fantasía imaginativa y racional. Di
gamos que ordenando y arreglando de nuevas formas las imáge
nes y conceptos que disponemos, así como adaptando o modifi
cando tales imágenes y conceptos, la mente puede llegar a una 
solución. Tal como hemos indicado anteriormente, en este pro
ceso existe cierto grado de revelación. No obstante, es evidente 
que a largo plazo lo que se puede hacer de este modo está estric
tamente limitado por el conjunto total de imágenes y conceptos 
que tengamos. Al final este tipo de proceso, en el mejor de los ca
sos, ha de permanecer dentro de fronteras determinadas de una 
forma mecánica.

Sin embargo, en una extensa gama de contextos, la respuesta 
de la fantasía racional e imaginativa está mucho más limitada que 
lo que supondría una simple delimitación de fronteras que no po
demos atravesar. Lo que sucede es que el pensamiento reflexivo 
permite que su modus operandi básico quede dominado por la 
aparente necesidad de proporcionar una solución que encaje en el 
inmenso telón de fondo de los patrones de pensamiento ya exis
tentes, caracterizados por cierta grosería, crudeza e incapacidad 
de responder con sensibilidad y libertad a sutiles indicativos de 
cambio en el hecho observado, pues, a fin de cuentas, la reacción 
o funciona de la forma acostumbrada o no funciona. Cuando el 
pensamiento reflexivo está dominado por el intento de hallar una 
solución, busca en el trasfondo del pensamiento reactivo que po
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seemos e inevitablemente se compromete con estos patrones de 
respuesta crudos y groseros. Esto se hace visible en la exagera
ción del énfasis en las categorías lógicas.

Por ejemplo, un niño puede padecer una virulenta reacción a 
cierto tipo de comida. Cuando reflexiona sobre ello, puede que 
incorpore la reacción en su pensamiento consciente pensando: 
«Toda la comida de este tipo es mala», lo cual constituye una dis
tinción fija y concreta entre toda la comida similar a la que le ha 
hecho daño y toda la que es diferente de ésa. Tras esa implica
ción, el concepto general es: «Un alimento concreto se encuentra 
o no se encuentra en esta categoría “perjudicial” y eso es lo único 
posible». Semejante conjunto de categorías fijas, claramente de
finidas y opuestas, corresponde muy bien a las reacciones que 
dan pie a esta línea de pensamiento reflexivo, encaja entre la re
flexión y la reacción permitiendo la solución del problema me
diante el desarrollo de una respuesta fija de apartarse de los ali
mentos de naturaleza “perjudicial”.

Hemos de señalar que el descubrimiento por el ser humano 
de las reglas de la lógica formal (por ejemplo, una cosa es A o no 
es A) significó un importante avance, por ser necesarias en una 
amplia gama de contextos (es decir, esos en que se pueden reali
zar distinciones simples y claras). No obstante, este mismo avan
ce también condujo al ser humano hacia una trampa peligrosa 
y destructiva. Por ejemplo, aunque pueda ser apropiado dividir 
todos los objetos de cierta clase como dentro o fuera de una re
gión del espacio, suele ser inapropiado o incluso perjudicial divi
dir todos los tipos de alimentos de una forma tan simple como 
“perjudiciales” y no “perjudiciales”. Las razones por las que un 
alimento puede causar molestias son bastante complejas y puede 
que tengan que ver con todo tipo de factores, no necesariamente 
relacionados con que el alimento sea de un tipo o de otro.

Sin embargo, mientras la mente esté dominada por el trasfon- 
do de los patrones de pensamiento reactivo, el pensamiento re
flexivo tenderá de forma automática y mecánica a responder, en 
todos los casos, con alguna distinción lógica formal, fija y tajan
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te, en la manera ya descrita. (Un caso extremo de esto es el de la 
reacción hostil a personas de otra raza, a las cuales el pensamiento 
reflexivo responde con opiniones peijudiciales como: «Las per
sonas están divididas en razas que se excluyen mutuamente y to
das las personas de esta raza son malas.»)

¿Cómo, entonces, puede responder el pensamiento a un proble
ma o a una dificultad sin ser dominado por un patrón de reacción 
mecánica irrelevante, confuso y generalmente destructivo? Lo 
que se requiere es una cualidad intuitiva que trascienda cualquier 
forma de reacción particular fija y que esté asociada al pensa
miento reflexivo. Esta revelación o intuición ha de estar libre de 
los condicionamientos de los patrones existentes, de lo contrario, 
no será más que una extensión de la reacción mecánica. Ha de ser 
fresca y nueva, creativa y original.

Como ya hemos indicado anteriormente, este tipo de revela
ción es una forma de percepción a través de la mente, esencia de 
lo que queremos decir como el sentido más profundo de la pala
bra “inteligencia”. Cuando dicha inteligencia está en funciona
miento, existe la percepción de dónde se encuentra exactamente la 
siempre cambiante línea divisoria entre un par de categorías 
opuestas y si dicho par de categorías es pertinente. Así, la mente no 
está dominada por su tendencia mecánica a aferrarse a conjuntos 
de categorías fijas y limitadas, ni por reacciones automáticas que 
son las que en realidad provocan la tendencia a aferrarse inaltera
blemente a las mencionadas categorías fijas y limitadas. Cada vez 
que se presente un problema difícil, la mente será capaz, si es nece
sario, de abandonar las antiguas categorías y crear nuevas formas 
de revelación racional e imaginativa, útiles para guiar el pensa
miento hacia nuevas líneas que puedan ser necesarias para resol
ver el problema.

Está implícitamente aceptado, en gran parte de nuestros con
ceptos comunes sobre el tema, que la inteligencia es una exten
sión o un desarrollo del pensamiento. Es decir, se considera que 
el pensamiento proporciona una especie de base o fundamento a 
raíz del cual suige la inteligencia y puede funcionar. No se debe
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hacer demasiado hincapié en estas sugerencias, sino en que, 
tal como ya hemos dicho, el verdadero origen de la inteligen
cia es la totalidad indefinible y desconocida de la que surge toda 
percepción.

Así pues, la inteligencia no se ha de considerar como el resul
tado del conocimiento acumulado que puede ser aprendido, como 
una ciencia o una técnica. Quizás mejor sería verla como arte, el 
arte de la percepción a través de la mente. Dicho arte requiere un 
alto grado de intuición y habilidad. Cuando estas virtudes no están 
presentes, el pensamiento se pierde rápidamente en la confusión.

No puede haber sistema o método que se pueda especificar 
para evitar la tendencia a que el pensamiento caiga en dicha con
fusión. Lo que necesitamos es un estado de alerta general que nos 
haga ser conscientes, en todo momento, de cómo el proceso del 
pensamiento se va quedando atrapado en conjuntos de categorías 
fijas. Sin embargo, incluso este estado de alerta no proporciona 
la armonía perfecta con este incesante movimiento. Sólo con la 
cualidad correcta de energía mental, intuición y habilidad, el arte 
de la percepción inteligente nos permitirá, tarde o temprano, en
frentamos a cualquier dificultad que pueda aparecer, sin perder
nos en la fijación de clasificaciones que no llevan más que a una 
irremediable confusión. Quizás también se podría decir que es en 
esta percepción creativa de la desarmonía del proceso del pensa
miento donde el ser humano puede conseguir la armonía más 
profunda que pueda llegar a sus manos.
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EL MOVIMIENTO

En este ensayo investigaremos el funcionamiento del lengua
je y del pensamiento. Esta investigación es necesaria principalmen
te porque a lo largo del tiempo el pensamiento y el lenguaje se 
han desarrollado hasta un modo que actualmente podemos llamar 
fragmentario. Por supuesto, existe una necesidad real de que el 
pensamiento y el lenguaje se enfoquen momentáneamente en una 
cosa u otra, según exija el guión. Pero cuando vemos cualquiera 
de esas cosas con una existencia separada y, en esencia, indepen
diente del contexto más amplio del conjunto donde tienen su ori
gen, su conservación o su disolución final, entonces ya no esta
mos canalizando nuestra atención, sino que estamos rompiendo 
el campo de conciencia en partes inconexas, cuya unidad profun
da no es posible percibir.

Estos aspectos supuestamente fragmentarios del esfuerzo 
humano, en el arte y la ciencia, corresponden a nuestro con
cepto de la sociedad como un conjunto de naciones, razas o 
grupos políticos, económicos y religiosos que existen por se
parado. Pero en realidad todas estas partes están íntimamente 
relacionadas y son interdependientes, aspectos de una totalidad 
indivisible, que al final se fusiona con la totalidad de la exis
tencia. La idea de separación e independencia ha provocado in
cesantes crisis a lo largo de toda la historia conocida, pero en
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los últimos tiempos estas crisis se han vuelto más agudas y ur
gentes.

La existencia humana y, de hecho, quizás la propia existen
cia de cualquier forma de vida sobre la superficie de la Tierra, 
se ve ahora amenazada por el desarrollo de medios de destruc
ción técnicamente avanzados, e incluso, aunque no se produjera 
dicha destrucción universal, la humanidad se enfrentará a una se
rie de dificultades que a la larga pueden ser casi de la misma gra
vedad. Debido a nuestra forma de percibir, experimentar y actuar, 
generalmente fragmentaria, el mundo se enfrenta al exceso de 
población, al agotamiento de los recursos naturales, a la conta
minación general del entorno y a la interferencia en el equili
brio ecológico de la vida sobre nuestro planeta. Y todo esto, bajo 
el peso de una estructura social todavía más absurda, donde los 
patrones de relación que nosotros mismos hemos creado parecen 
algo separados y ajenos a lo más profundo y esencial de cada 
ser humano.

Actualmente, somos mucho más conscientes de la existen
cia de estos peligros, y hay muchos grupos que intentan tomar 
medidas para hacer frente a la creciente serie de problemas, sin 
solución aparente, a los que la sociedad humana está sometida. 
Por desgracia, la mayoría de estos intentos están demasiado 
orientados, por así decirlo, en los resultados de la fragmenta
ción, en lugar de buscar su origen en nuestro modo de pensar y 
de utilizar el lenguaje. Esta concentración en los resultados ha al
canzado una magnitud considerable ya que estas formas de pen
samiento y de utilización del lenguaje no son fáciles de observar. 
En realidad funcionan de modos muy sutiles, de los que, en gran 
medida, no somos conscientes, interfiriendo en la atención co
rrecta y evitando que podamos ver en contextos aún más amplios 
la interrelación de las cosas.

Veamos por ejemplo la cuestión de establecer un equilibrio 
ecológico adecuado. Esto supone considerar al mundo entero con 
toda su actividad humana, como una totalidad indivisible. Pero si 
las personas que estudian ecología e intentan aplicar sus conoci
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mientos anteponen, aunque sea inconscientemente, sus intereses 
personales o los de sus propios grupos económicos, políticos, so
ciales o nacionales, ¿cómo podrán evitar presiones que se ante
pongan a sus pensamientos? Es inevitable que existan presiones 
y tendencias subliminales a pensar de un modo fragmentado, y 
de esta manera legitimar los intereses personales o los del grupo. 
Por consiguiente, no es posible pensar ni hablar inteligentemente 
de aspectos verdaderamente importantes referidos a la totalidad de 
los ciclos ecológicos del planeta.

Así, cuando decimos la “totalidad de los ciclos ecológicos” 
de la sociedad y del individuo, debemos considerar el pensa
miento y el lenguaje humano sometidos a una especie de “con
taminación mental”, que generalmente nos impide actuar con sen
sibilidad y de manera práctica. ¿Cuál será entonces el valor de 
las llamadas a la acción política, social o económica, cuando no 
somos capaces de prestar la adecuada atención a lo que estamos 
haciendo porque nuestras mentes se encuentran en un estado de 
caos, mirándolo todo, incluso a nosotros mismos, de una forma 
fragmentaria?

Sobre la realidad del pensamiento

Si nuestros problemas se originan en una especie de “océa
no” del pensamiento y del lenguaje, en el que estamos sumergi
dos, pero del cual apenas somos conscientes, parece razonable 
empezar inmediatamente a investigar sobre el verdadero funcio
namiento de nuestro pensamiento y lenguaje prestándole toda 
nuestra atención. Si es cierto que atendemos a una inmensa va
riedad de cosas, incluida la naturaleza, la tecnología, la política, la 
economía, la sociedad, los problemas psicológicos, etc., ¿por qué 
el pensamiento y el lenguaje son los únicos campos abandonados 
a funcionar mecánicamente, sin que los tomemos muy en serio, 
provocando una confusión que nubla todavía más nuestros inten
tos en los demás campos?
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El primer paso para prestar al pensamiento y al lenguaje la 
atención que se merecen es ver que el pensamiento es real. Su rea
lidad se puede demostrar mediante instrumentos como el electroen
cefalograma donde se comprueba que no hay pensamiento sin 
cambios eléctricos y químicos, tensiones musculares, etc. Pero 
esta actividad que, por una parte, se revela a través de tales ins
trumentos, por la otra se considera una función significativa, inter
na y externa. (El aspecto interno es el pensamiento, la imaginación, 
etc., mientras que el externo es el lenguaje, la comunicación, la 
actividad práctica, etc.) Casas, mesas, sillas, coches, carreteras, 
granjas, fábricas y, de hecho, casi todo lo que vemos en nuestra 
vida cotidiana son extensiones del pensamiento. La naturaleza se 
puede considerar como aquello que adopta forma por sí misma, 
mientras que la actividad humana conduce a la creación de arte
factos, modelados por la participación humana en el proceso na
tural, ordenado y guiado por el pensamiento.

El verdadero papel esencial del pensamiento al determinar no 
sólo la estructura del entorno creado por el ser humano, sino in
cluso la estabilidad general (o inestabilidad) de su sociedad, se 
puede comparar perfectamente con el ADN de los organismos vi
vos. Como todos sabemos, los biólogos han descubierto que las 
características hereditarias de dichos organismos vienen determi
nadas por moléculas de ADN muy largas y complejas que tienen 
la forma de una doble espiral. Cuando una célula se divide, se 
crea una “copia” de la molécula y así se transmite la “informa
ción” necesaria para ordenar el crecimiento y la estructuración de 
células nuevas, y esto incluye las características “erróneas” de la 
molécula de ADN (por ejemplo, partículas del ADN de un virus 
que se incorporan por accidente en el ADN de la célula), que 
también se pueden copiar, en detrimento de las futuras genera
ciones de células.

Igualmente, podemos decir que en la comunicación el cere
bro de cada persona “copia” el pensamiento de otra, a veces fiel
mente y a veces con características “incorrectas” que tienden a 
impedir una mayor comunicación y pensamiento. Esta réplica de
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los patrones del pensamiento es de vital importancia en todo lo 
que hacemos, tanto individual como socialmente. De hecho, si 
de pronto olvidáramos todos los patrones de pensamiento, la so
ciedad se derrumbaría y el individuo no podría seguir sobrevi
viendo, puesto que nadie sabría cómo se supone que se ha de re
lacionar con los demás, ni tan siquiera cómo hacer frente a sus 
propias necesidades. Pero, por otra parte, la tendencia a copiar 
patrones de pensamiento erróneos o inapropiados puede llevar a 
una acumulación de problemas, tanto sociales como individua
les, que no se resolverán salvo que esos patrones se dejen de co
piar de esa manera.

Esta analogía se podría ampliar considerando las mutaciones 
esporádicas de las moléculas de ADN, creadoras de nuevas for
mas de organismos vivos. Los biólogos suponen que estas muta
ciones se producen principalmente, o quizás en su totalidad, al 
azar, y que sólo esas mutaciones que dan como fruto organismos 
que se adaptan perfectamente al entorno sobrevivirán. De igual 
modo, el pensamiento del ser humano puede cambiar y, de he
cho, lo hace, ya sea por accidente o por cualquier otra razón. A 
través de dichos cambios el pensamiento en un principio se pue
de adaptar mejor a su entorno actual. Sin embargo, a diferencia 
de lo que sucede con la célula, el ser humano no tiene por qué mo
rir si su pensamiento no se adapta bien. Como ya hemos indica
do, el ser humano puede prestar atención a su pensamiento, para 
ver si éste concuerda con la realidad en que vive, y si no es así, 
puede intentar cambiarlo.

Sin embargo, aunque seamos capaces de escuchar a nuestro 
pensamiento, hemos de ser conscientes del mismo como tal; es 
decir, como un movimiento real y continuo, que se sucede inter
na y externamente con efectos reales de gran significado y alcan
ce, que se invaden mutuamente y que acaban por fusionarse con 
el conjunto de la realidad en la que viven. Pero esto no será posi
ble si proseguimos con la tendencia imperante a concentramos, 
casi en exclusiva, en los problemas que surgen a raíz de nuestro 
proceso de pensamiento, fragmentando luego estos resultados en
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un pensamiento que por costumbre “copia” patrones inapropia
dos. Si no conseguimos conceder la atención adecuada al origen 
de nuestros problemas, ese pensamiento que está destinado a re
solverlos será de la misma naturaleza fragmentaria y confusa que 
el que los produce, y nuestras acciones tenderán a empeorar las 
cosas en vez de a mejorarlas.

Sobre la fragmentación entre el contenido 
del pensamiento y su función

Una de las principales razones por las que nos resulta muy di
fícil escuchar a nuestros pensamientos y a su función como mo
vimiento real es que nuestras nociones respecto a la naturaleza 
general del pensamiento son fragmentarias y confusas. Esta con
fusión empieza en una fase muy temprana de la vida. A cierta 
edad (según Piaget, desde el desarrollo del pensamiento sensiti- 
vomotor directo y relativamente inmediato, hasta una simboliza
ción más abstracta del pensamiento, en términos del lenguaje), el 
niño tiende a suponer que el contenido de su pensamiento (por 
ejemplo, objetos imaginarios) es tan real como las cosas que se 
pueden ver y tocar. Al final descubre que ese contenido era sólo 
“imaginario” y entonces empieza a verlo como “irreal”. Sin em
bargo, un niño pequeño probablemente todavía no esté preparado 
para comprender algo mucho más sutil, de vital importancia en lo 
que aquí nos concierne. Es decir, que mientras el contenido del 
pensamiento puede ser “real” o “irreal”, su función siempre es 
real. En primer lugar, esta función es la de dar sentido y forma a 
la percepción, llevando la atención hacia aquello que es conside
rado importante o esencial en el contexto del interés, y en segundo 
lugar, debe permitir que surjan sentimientos e impulsos que pro
muevan acciones apropiadas para el contexto, es decir, contiene 
lo que podríamos denominar motivación.

Como ejemplo imaginemos una mesa. Podríamos pensar en 
ella como un objeto para colocar papel o como un obstáculo que
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se interpone en nuestro camino. Cada uno de estos pensamientos 
nos conduce a ver la mesa según diferentes formas de percepción, 
que resaltan distintos aspectos y producen diferentes motivaciones 
respecto a qué hacer con la mesa (escribir sobre ella o apartarla). 
Así pues, quiero resaltar que el pensamiento y las percepciones 
que guían la acción, junto con los sentimientos e impulsos que 
constituyen la motivación para la misma, son aspectos insepara
bles de un solo movimiento, y que intentar verlos separada
mente es una forma de fragmentación entre el contenido del pen
samiento y su función general.

Fragmentar el contenido del pensamiento de su función gene
ral en la forma arriba descrita nos conduce a una grave confusión 
en las acciones y en las relaciones humanas en general. Por ejem
plo, el pensamiento de considerar inferiores a los seres humanos 
que pertenecen a distintas naciones o grupos étnicos y que tienen 
distintas costumbres nos lleva a ver a tales personas como seres 
inferiores y a sentir el impulso de tratarlas de una manera que co
rresponda a esa supuesta inferioridad. Tendemos a caer en este 
tipo de respuesta confusa, porque no somos capaces de ver el 
contenido del pensamiento y su función como una corriente úni
ca, ininterrumpida. Tendemos a concentramos primero en el con
tenido (la noción de inferioridad de las personas que son diferentes 
a nosotros), y lo vemos como “meramente un pensamiento” y, por 
lo tanto, irreal o quizás “sólo una realidad mental” y no demasia
do importante. Luego cuando experimentamos la función innata de 
este pensamiento a través de “ver realmente” a otras personas como 
inferiores y de “sentir realmente” el impulso o la motivación para 
tratarlas como tales, perdemos de vista el contenido donde se ori
ginó esta función y pensamos: «Esto no es sólo una idea men
tal, sino algo real, algo que puedo ver y sentir como un hecho 
real, con implicaciones importantes y urgentes.» Así parece que 
la inferioridad de dichas personas ha sido probada y no es un 
“mero pensamiento”.

Pero esta “prueba” es ilusoria y la ilusión es capaz de cuajar 
debido a la fragmentación entre el contenido del pensamiento
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y su funcionamiento. Tras esta fragmentación está la suposi
ción implícita (la cual solemos ignorar casi por completo) de que 
si tenemos la capacidad de experimentar algo mediante la per
cepción y nuestros sentimientos, eso necesariamente ha de ser un 
“mero pensamiento”. Sin embargo, tal como hemos dicho antes, 
esta conclusión no contempla el hecho de que el pensamiento en 
sí mismo es real, que posee un funcionamiento real en la percep
ción, la motivación y la acción y que funciona de un modo muy 
inquisitivo en casi todo lo que hacemos.

Cuando no conseguimos hacer esto, percibimos y experimenta
mos el movimiento único y continuo del funcionamiento total del 
pensamiento como fragmentado en dos partes, desunido. Una 
de ellas parece ser un “mero pensamiento” y la otra parece ser una 
realidad significativa, tanto externa como internamente, que se 
origina fuera del pensamiento. De esta forma no es de extrañar 
que el sentido general de lo que está sucediendo cuando se pro
duce el pensamiento esté muy mal entendido.

Sólo es posible una respuesta adecuada cuando la atención es 
completa, y para esto hemos de ver y sentir el contenido del pen
samiento y su función general como un único movimiento indi
visible. Tal como hemos dicho antes, nuestra incapacidad para 
hacer esto viene principalmente de la dificultad que tiene el niño 
para aprender a relacionar la simbolización abstracta del pensa
miento en cuanto al lenguaje se refiere, y su posterior utilización 
en el direccionamiento de la experiencia sensitivomotora. En rea
lidad, es probable que cuando el ser humano desarrolló por vez 
primera el pensamiento abstracto en el lenguaje se encontrara 
con una dificultad similar; y así la antigua generación fue incapaz 
de ayudar a la nueva, en cada etapa, a salir de esa confusión. De 
esta manera, la tendencia a interpretar erróneamente el significado 
general del pensamiento se ha transmitido hasta nuestros tiempos 
desde épocas muy remotas.

Quiero hacer hincapié en el desarrollo del pensamiento abs
tracto en lo que al lenguaje respecta, teniendo en cuenta que el 
ser humano no estaba meramente añadiendo el uso de signos y

116

  www.FreeLibros.me



El arte de percibir el movimiento

palabras al resto de sus actividades, sino que, muy por el contra
rio, este desarrollo puso en movimiento un cambio mucho más 
profundo y de mayor alcance en su forma de prestar atención y 
de ser consciente de la realidad en la que vivía. La esencia de este 
cambio se podría describir como la introducción de la función 
simbólica del lenguaje, que abarca la actividad del lenguaje 
como símbolo al evocar toda una gama de significados, así como 
su capacidad para invocar un conjunto de sentimientos, impulsos, 
motivaciones, reacciones y reflejos que envuelven estos significa
dos. Por ejemplo, una luz roja no sólo significa “detenerse”, sino 
que para un conductor la percepción de este símbolo provoca di
rectamente todas las reacciones mentales, emocionales y físicas 
que implica la acción de detenerse. En un plano más abstracto, 
pensemos en el músico o el matemático que han asimilado cier
ta estructura de pensamientos abstractos simbólicos, llegando a 
dominarla de tal modo que pueden permitirse enfocar libremente 
su atención en el significado de lo que están haciendo.

La principal función de un símbolo del lenguaje no es sustituir 
o representar al objeto al que corresponde, sino que pone en mar
cha un movimiento de la memoria, imaginería, ideas, sentimien
tos y reflejos que sirve para centrar la atención y dirigir la acción 
de una forma nueva que no sería posible sin el uso del mismo. De 
esta forma, el ser humano no ha conseguido percatarse de cómo 
funcionan dichos símbolos, y cae en una profunda confusión ge
neralizada que interfiere en poder tener la atención y la concien
cia apropiada en todos los aspectos de su vida.

La importancia de esta confusión en tomo a la función sim
bólica del pensamiento abstracto en términos del lenguaje, queda 
reflejada en el papel que ha desempeñado en provocar los con
flictos que con tanta persistencia a lo largo de la historia nos han 
conducido al odio, la violencia y la destrucción general. Frecuen
temente se ha atribuido dicha conducta a alguna característica muy 
arraigada de la naturaleza humana; más aún, últimamente este tipo 
de argumentación se ha justificado señalando que los animales 
también son violentos, y de ahí se infiere que la violencia huma
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na es una herencia natural de la ascendencia animal de las per
sonas. Por supuesto, este argumento no tiene en cuenta las di
ferencias esenciales entre los conflictos animales y la violencia 
humana. Cuando animales de la misma especie luchan (por ejem
plo, por una hembra) rara vez se llega a matar al contrincante, en 
su lugar, el perdedor se limita a alejarse y deja de preocuparse 
por el asunto. Pero cuando luchan los seres humanos, esto no 
suele ser así, el conflicto puede alargarse indefinidamente (a ve
ces durante cientos de años) a raíz de hablar y pensar sobre lo que 
ha sucedido.

Resulta irónico que el pensamiento y el lenguaje, cuya meta 
es la de facilitar la comunicación racional y la acción constructi
va, hayan sido el factor principal de la continuidad de odios irra
cionales y de violencia destructiva. En esencia, esto ha sucedido 
así porque el ser humano no ha sido capaz de percibir el fun
cionamiento de la actividad simbólica del lenguaje. Por ejemplo, 
cuando los que pierden una guerra dicen (y piensan): «¡Con qué 
injusticia se nos ha tratado!», no ven su función básica, que ine
vitablemente da pie a sentimientos de autocompasión y deseo de 
venganza. En su lugar, como ya hemos dicho referente al tema 
del pensamiento de considerar inferiores a las personas de otras 
razas, suponemos que dichos sentimientos surgen “de lo profun
do del alma” y que por consiguiente tienen un significado supre
mo (hasta el punto de requerir el sacrificio de todos para “hacer 
lo que se ha de hacer”). Pero si el ser humano pudiera ver el len
guaje y su función simbólica como un movimiento de carácter 
único e indivisible, sería evidente que los sentimientos en cues
tión surgen del pensamiento de forma mecánica y, por ende, ca
rente de la importancia que se les adjudica.

En cierto sentido abstracto, esto es entendido casi por todo el 
mundo. Lo vemos reflejado en el verso infantil: «¡Los palos y las 
piedras pueden romper mis huesos, pero las palabras nunca me 
herirán!». La verdad que encierra el verso parece obvia. Sin em
bargo, pocas personas han conseguido en toda su vida escuchar 
a alguien que las esté insultando sin manifestar algún tipo de
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reacción que interfiera en la atención correcta y el pensamien
to racional.

En esencia, este tipo de reacción está implícita en las distintas 
formas de prejuicios, en la tendencia a los resentimientos, peleas 
y conflictos que se suceden casi indefinidamente, interfiriendo 
siempre en la función correcta de la mayoría de las actividades 
humanas y distorsionando sus relaciones en todos los aspectos. 
Lo que no se suele entender es que dicha reacción, que conduce 
generalmente a una respuesta poco inteligente o inadecuada para 
la situación, se origine en la fragmentación predominante entre el 
contenido del pensamiento y su función.

Si queremos que esta fragmentación toque a su fin, será nece
sario indagar en la verdadera función de nuestro pensamiento, no 
sólo como se ha venido haciendo en la investigación científica, 
con la ayuda de instrumentos electrónicos y modelos matemáticos, 
sino a través de una atención mucho más centrada y mantenida en 
nuestros propios pensamientos a medida que se van produciendo. 
Por ejemplo, un científico puede experimentar en el cerebro me
diante instrumentos, pero si su propio pensamiento y lenguaje 
comparten la fragmentación general, será incapaz de prestar la 
atención adecuada y no podrá evitar caer en la confusión, la ilu
sión y los resultados engañosos.

Cada persona, desde el inicio de su vida, ha de darse cuenta 
del modo de funcionamiento inconsciente de su pensamiento, a 
través del cual se continúa “copiando” de manera automática 
una estructura fragmentaria que se ha ido construyendo con el 
paso del tiempo hasta llegar a nosotros. Todos podemos ver la es
tructura fragmentaria del pensamiento como tal, como un pro
ceso real con un funcionamiento real en cada individuo y en la 
sociedad. Hemos de indagar en la función y experimentar con sus 
cambios, lo cual nos puede llevar a un “ADN mental” diferen
te, libre de la tendencia predominante a la fragmentación entre el 
contenido del pensamiento y su función, y así más viable que 
el tipo que ahora tenemos.
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Sobre las visiones inevitablemente incompletas 
de nuestro mundo

¿Es realmente posible prestar atención al pensamiento y al 
lenguaje de la forma que hemos indicado? ¿No equivaldría eso a 
hacer que el pensamiento y el lenguaje fueran equiparables? ¿Y 
no sería eso un concepto confuso o contradictorio?

Si imagináramos que el pensamiento y el lenguaje son una cosa 
bien definida y definitiva, factible de ser conocida del todo (o en 
niveles de aproximación mayores), estaríamos cayendo en algún 
tipo de confusión. ¿Cómo podría el contenido del pensamiento po
seer en sí mismo una explicación completa de toda su estructura 
y función? Si observamos que el pensamiento y el lenguaje son 
como cualquier otro aspecto de la realidad, es imposible concebir 
un conocimiento tan completo. Al igual que con cualquier otra 
función real, el pensamiento y el lenguaje requieren una atención 
siempre renovada y una observación que nos permita probar el 
conocimiento que ya tenemos.

Sin embargo, el concepto de la inevitable parcialidad de nues
tro conocimiento va en contra de la tradición científica común
mente aceptada que, en general, supone que la meta de la ciencia 
es llegar a la verdad absoluta, o al menos a un acercamiento regu
lar, por medio de una serie de aproximaciones. Esta tradición se 
ha mantenido a pesar del hecho de que la historia real de la cien
cia encaja mucho mejor con la noción de posibilidades infinitas 
de nuevos descubrimientos, para los cuales no se ve ningún lími
te o final. Por ejemplo, la física clásica, que ha dominado durante 
varios siglos, ha cedido su puesto a la relatividad y a la teoría cuán
tica. Estas teorías contienen características fundamentalmente 
nuevas y, en esencia, son radicalmente diferentes de la física clá
sica. Como es natural, también contienen aspectos de la teoría 
antigua, como casos o aproximaciones limitadas, y por eso esta 
última todavía tiene cierta validez restringida y relativa. Pero a su 
vez, por cada problema resuelto por la relatividad y la cuántica, 
surgen nuevos problemas insospechados. En realidad, la física se
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encuentra ahora en un estado de fluir, en el cual esperamos el de
sarrollo de otras teorías que sean radicalmente nuevas y diferen
tes, y con las cuales veremos nuestras teorías actuales con valores 
limitados y relativos. Todo lo cual nos da a entender la ocurren
cia de un despliegue indefinido e interminable de lo desconocido 
e inconmensurable, por encima de la comprensión de campos li
mitados y mensurables.

Uno de los ejemplos más sorprendentes de dicho desarrollo es 
el que vemos en la cosmología moderna, que cambia de forma ra
dical cada diez años aproximadamente, en razón de lo cual, aho
ra tenemos “quásares”, “pulsares”, “agujeros negros” y toda una se
rie de nuevos conceptos básicos de los que hace unos años ni tan 
siquiera podíamos sospechar. Resulta bastante irónico que sean 
precisamente las teorías del cosmos las que hayan cambiado más 
deprisa que cualesquiera otras, cuando una teoría del universo, 
supuestamente cierta, en un principio, no debería cambiar. Con 
lo que actualmente se ha descubierto sería lógico pensar que el 
“universo en su totalidad” o la “realidad en conjunto” es desco
nocida, vasta e ilimitada en extensión, profundidad y sutileza. Al 
fin y al cabo, la totalidad no sólo incluye todo lo que la ciencia ha 
descubierto respecto a la naturaleza, sino también lo que ha descu
bierto nuestro lenguaje, pensamientos, sentimientos y percepcio
nes inteligentes, y de hecho todo lo que podamos llegar a descu
brir, y probablemente mucho más, más allá de nuestra capacidad 
para imaginar o concebir.

Pero si no hemos de suponer que la pretensión de buscar una 
teoría completa del universo es algo con sentido o razonable, ¿de 
qué sirve entonces intentar formular teorías que apuntan a expli
car la totalidad?

Como ya se ha indicado en el anterior ensayo, para responder 
a esta pregunta es útil considerar el sentido original de la palabra 
griega theoria, de la cual procede la palabra “teoría”. Tiene la 
misma raíz que “teatro”, que como verbo significa “ver” . Esto 
sugiere que hemos de contemplar la teoría como una “visión” o 
“una forma de revelación” , en lugar de como “un conocimien
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to bien definido y cierto de la realidad”. Las teorías del universo 
en conjunto (así como las teorías de la constitución universal o 
estructura de la materia) se pueden contemplar como la base para 
todas las demás visiones generales del mundo.

La humanidad siempre ha estado construyendo visiones del 
mundo, empezando por la temprana creación de mitos que inten
taban explicar la totalidad de su “mundo” y terminando con las 
actuales especulaciones filosóficas y teorías científicas. A medi
da que el ser humano investiga y aprende descubre que cada una 
de estas visiones del mundo puede corresponder con la realidad 
en la que vive sólo de forma limitada. De modo que no se pueden 
dejar de crear visiones distintas y nuevas del mundo para estar al día 
con el conocimiento y la experiencia humana que está en cons
tante cambio.

Lo significativo respecto a esto no es tan sólo el contenido de 
las diversas visiones del mundo, sino algo aún más importante: 
su funcionamiento correcto, que ayudará al ser humano a organi
zar su cambiante conocimiento y su experiencia de un modo co
herente. Limitar nuestras visiones del mundo viéndolas como la 
verdad absoluta o como etapas de un acercamiento regular a di
cha verdad sin duda interfiere con su funcionamiento correcto, pues 
tiende a impedir tener en cuenta conceptos fundamentalmente di
ferentes que podrían ser necesarios para que correspondieran con 
nuevas observaciones y experiencias. Si es necesario, hemos de 
conseguir un cambio radical en nuestras visiones del mundo a 
medida que aprendemos y observamos. Pretender ver estas visio
nes como permanentes o como etapas fijas en un avance hacia una 
verdad última inamovible es como poner una roca en la corriente 
de un río; el resultado son turbulencias y caos. Se puede decir que 
nuestras visiones del mundo deben “fluir con” la corriente de la 
realidad a medida que entramos en contacto con esta última, siem
pre en constante cambio.

Una de las principales razones por las que nos cuesta permitir 
este “fluir libre” es, como ya hemos dicho en la sección anterior, 
que no somos conscientes de que el pensamiento en nuestras vi
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siones del mundo es un proceso real que, en realidad, posee la 
función organizativa descrita anteriormente. La atención tiende a 
concentrarse casi en exclusiva en lo que parece ser el contenido 
permanente de la visión del mundo, de modo que la organización 
del conocimiento general que se produce en su funcionamiento se 
atribuye tácitamente a la “propia realidad” o a la “forma en que son 
las cosas”. Así pues, la actitud respecto a la verdad de las teorías 
que predomina en la tradición científica actual tiende a conducimos 
casi sin damos cuenta al tipo de fragmentación entre el contenido 
del pensamiento y su funcionamiento, que, como hemos visto, es el 
origen de la mayoría de los problemas a los que se ha enfrentado 
la humanidad durante eras y a los que todavía se enfrenta hoy.

Por supuesto, lo que estamos intentando transmitir aquí es un 
aspecto de la visión del mundo, y hemos de estar alerta y vigilar 
para no volver a caer en la trampa ya descrita de identificar táci
tamente el contenido con algún tipo de verdad absoluta y última. 
No conceder la atención adecuada nos conduciría de nuevo a la 
fragmentación predominante entre el contenido del pensamiento 
y su funcionamiento. Eso, por supuesto, no tendría mucho valor, 
pues ¿de qué puede servir intercambiar las formas actuales de di
cha fragmentación por otras nuevas?

Sobre la primacía del movimiento y  la unidad 
indivisible, tal como la entiende la física moderna

Como ya se ha indicado en la sección anterior, la tradición 
científica actual conlleva una actitud de conocimiento que tien
de con fuerza a llevamos a la fragmentación entre el contenido de 
nuestros pensamientos y su funcionamiento general. En lo que a 
esto respecta, la física desempeña un papel especialmente impor
tante, porque se cree que es la base de otras ciencias o el origen 
de un patrón al que las otras deben aspirar.

Una de estas formas extremas de visión fragmentaria en la fí
sica la podemos encontrar en el concepto comúnmente aceptado
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de que en el fondo el mundo está constituido por un conjunto de 
entidades fundamentales de naturaleza fija (partículas elementa
les) y existencia separada que sirven de “componentes básicos” 
para armar el resto de la realidad. Pero, al igual que estaba implí
cito en la argumentación de la sección anterior, incluso este modo 
de pensamiento en el que el análisis es llevado hasta un extremo 
no implicaría necesariamente la fragmentación si no se identifica 
su contenido con una verdad absoluta. Si consideramos dicha no
ción como una mera “visión del mundo”, entonces veremos que 
su función correcta es la de organizar nuestro conocimiento y ex
periencia general actual de una forma coherente, en lugar de ha
cemos creer que la realidad se compone de una serie de “compo
nentes básicos” separados. Cuando comprendemos esto podemos 
ver el hecho de que aunque analizar las cosas en las partículas que 
las componen pudo significar una adecuación de la experiencia 
investigativa en el campo de la física, más o menos hasta finales del 
xix, no ha servido, en cambio, para explicar la mayoría de los cono
cimientos que hemos aprendido en el siglo xx. De ahí que veamos 
la necesidad de desarrollar una visión del mundo muy diferente.

Para poder indicar de qué manera ha de cambiar esta visión, 
en primer lugar hemos de observar que en un principio los áto
mos, que se consideraban los “componentes básicos”, se han di
vidido desde entonces en electrones, protones y neutrones. Pero 
estas llamadas partículas elementales a su vez han demostrado 
tener una estructura profunda que todavía nos es desconocida 
pero sabemos que es capaz de transformarse, permitiendo la crea
ción y aniquilación de un número infinito de partículas nuevas e 
inestables de naturaleza similar. Está claro que es muy poco pro
bable que estas partículas sean los componentes básicos. Hasta 
ahora la búsqueda de estos constituyentes básicos no ha tenido 
éxito; y de hecho, la meta parece alejarse cada vez más en el ho
rizonte, cuanto más pensamos que nos acercamos a ella.

Sin embargo, a pesar de este fracaso, se ha mantenido una es
pecie de fe, extensamente aceptada en la investigación científi
ca actual, de que tarde o temprano se descubrirán esos compo
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nentes. Es probable que esta fe se base en una conclusión táci
ta de que el universo ha de estar necesariamente compuesto de al
gún tipo de partícula básica, y por eso parece que la única tarea 
real sea la de descubrir cuál es la verdadera naturaleza de estas 
partículas.

Según esta visión, el concepto de un conjunto último de partí
culas básicas que sean el origen de todo el universo no parece su
poner un límite para nuestra forma de pensar, porque disponemos 
de libertad infinita para elegir las propiedades que puedan tener 
esas partículas. No obstante, sí supone una seria restricción. Po
demos comprender un poco la naturaleza de esta restricción si pen
samos en un hombre que camina por una vasta superficie planar 
prácticamente ilimitada y que se concentra casi por completo en 
un complejo sistema de senderos por los cuales podría caminar 
indefinidamente, sin darse cuenta de que está limitado a no poder 
ver lo que tiene encima o debajo de esta superficie. Asimismo, al 
mantener nuestra mente muy enfocada en la ilimitada elabora
ción de complicados senderos de pensamiento analítico, respecto 
a la supuesta constitución de partículas de la realidad, es fácil que 
perdamos de vista el hecho de que de esta forma nuestra atención 
nunca abandona el “plano” definido por el concepto de la partí
cula como un conjunto.

Incluso si pensáramos en lo que ahora conocemos sobre las 
denominadas partículas elementales, podríamos ver que existe 
una serie de nuevos desarrollos importantes que indicarían que 
ya hemos explorado lo que está fuera del “plano” del concepto de 
la partícula como un conjunto. La teoría de la relatividad nos 
muestra que no podemos utilizar coherentemente estas “partícu
las” como punto de partida de nuestro razonamiento. Por el con
trario, las hemos de comprender como abstracciones de una co
rriente de acontecimientos o del fluir de un proceso, en que todo 
objeto es considerado en esencia como una forma relativamente 
invariable de dicha abstracción. Es decir, un objeto ahora se con
sidera más como un patrón de movimiento que como una cosa 
sólida, separada, que existe de manera autónoma. Cualquier es
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tructura que se pudiera localizar se podría describir como un 
“tubo del mundo” que se ha creado en el espacio y el tiempo gra
cias a unos antecedentes o contexto más amplio y que al final 
vuelve a disolverse en el mismo.

Einstein, para conseguir una descripción coherente de un tubo 
del mundo, propuso ver el universo como un campo unificado e 
indivisible. Las partículas se considerarán como partes extraí
das del campo unificado, principalmente localizadas en regiones 
donde éste es muy intenso. A medida que uno se aleja del cen
tro de dicha región, el campo se debilita hasta fusionarse de forma 
casi imperceptible en los campos de otras partículas. De modo 
que es impensable planteamos la existencia separada de “compo
nentes básicos”, como los átomos o las partículas elementales.

En la teoría cuántica, se ha descubierto que ya no se puede decir 
que el objeto observado exista de forma separada e independiente 
de las condiciones experimentales. La forma de las condiciones 
experimentales y el significado de los resultados de los experi
mentos se han de considerar como un todo, en el que un análisis 
en elementos de existencia autónoma ya no tiene sentido. Lo que 
queremos decir aquí con totalidad se podría indicar metafórica
mente llevando la atención hacia un estampado como el de la al
fombra. En la medida en que lo importante es el estampado, no 
tiene sentido decir que las diferentes partes de ese dibujo (por 
ejemplo, distintas flores y árboles del dibujo) son objetos separa
dos en interacción. Asimismo, en el contexto cuántico podemos 
contemplar términos como “condiciones experimentales” y “ob
jeto observado” como aspectos de un único “patrón” general que 
son, en efecto, abstraídos o “señalados” por nuestra forma de 
describir las cosas. De modo que pensar en un “instrumento ob
servador” interactuando con una “partícula observada” que existe 
por separado no tiene sentido.

Por eso, el énfasis de Einstein en la unicidad indivisible del 
universo en términos de campo se lleva aún más lejos, pues in
cluso aquello que “observa” o “mide” el campo ya no se puede 
ver como algo que existe fuera del mismo. En el contexto de es
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tos nuevos desarrollos teóricos, la noción del carácter analizable 
del universo entero en “componentes básicos” carece de la menor 
importancia.

Podemos entender mejor la nueva visión del mundo que abar
ca todo esto reflexionando sobre la analogía de un fluido en mo
vimiento con patrones de moción estables relativamente constan
tes; como un río que fluye bajo un puente produciendo vórtices 
y formas onduladas estacionarias. Es evidente que cada vórtice o 
forma ondulada estacionaria es una abstracción de una forma de 
movimiento ordenada que está centrada en cierta región del es
pacio, pero que en realidad abarca todo el fluido. Por ejemplo, 
dos vórtices pueden tener diferentes centros, pero sus patrones de 
movimiento acaban fundiéndose en el resto del fluido. En ningún 
lugar existe una división o ruptura en el patrón del movimiento. 
No cabe duda de que la noción de una división o de una separa
ción entre vórtices en el mejor de los casos es una abstracción 
conveniente y no una descripción de “lo que es”.

Por supuesto, los científicos suelen decir que el fluido está real
mente hecho de átomos, que son “componentes básicos” con los 
cuales se constituye el fluido. Pero tal como hemos visto al ana
lizarlo más detenidamente, los átomos se disuelven en una estruc
tura mucho más profunda que apenas conocemos y que también 
acaba fusionándose con el campo de todo el universo. De hecho, 
incluso los instrumentos que observan el fluido están compuestos 
de átomos y de partículas más pequeñas, que igualmente se fu
sionan en el campo universal. Si vamos todavía más lejos, noso
tros mismos, con nuestros cerebros y sistemas nerviosos, tene
mos una constitución similar. Así que, con una visión todavía 
más profunda, nosotros en nuestro acto de observar somos como 
lo que observamos: patrones relativamente constantes abstraídos 
del campo del movimiento universal y, por ende, acabaremos fu
sionándonos con todos los demás patrones que se pueden abstra
er de este movimiento.

De esta manera, nos vemos obligados a tener que pensar en 
una visión del mundo muy distinta de la que encierra la física clá
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sica. En esta visión, no existe un conjunto de entidades separa
das, que serían la esencia de la que todo está constituido. La idea 
primordial es el movimiento ininterrumpido e indivisible. Tam
bién podríamos decir: lo que es es un movimiento global en el 
que fluyen todos los aspectos y se fusionan con todos los demás. 
Deberemos describir los átomos, electrones, protones, mesas, si
llas, seres humanos, planetas o galaxias en términos de orden, 
estructura y formas en el movimiento. Hemos de abandonar la 
noción de una sustancia o entidad separada o, como mucho, re
cordarla como parte de una antigua visión del mundo, que ahora 
sabemos que sólo encaja en la totalidad de nuestra experiencia de 
una forma limitada.

Estamos empezando, pues, a investigar y a explorar esta nue
va visión del mundo en la que se considera que el movimiento 
tiene la función esencial, sin la necesidad de imaginar que hay 
algo que provoca ese movimiento y que sólo la función automá
tica y habitual de la antigua visión del mundo nos conduce a pen
sar lo contrario. De ahí la importancia de hacer hincapié en que 
dicha sustancia o entidad sólo se encuentra en el pensamiento y 
nunca en la realidad.

Los científicos suelen hallar dificultades con tales nociones. 
Si no existe una verdad última, ¿Cuál es el sentido de la investi
gación científica? se preguntan. ¿Tiene sentido proseguir con este 
trabajo? ¿No es acaso la búsqueda del conocimiento de una verdad 
última lo que proporciona al científico el impulso para continuar 
con su trabajo? Entonces, si no existe una sustancia o entidad 
última, ¿qué sentido tiene hablar del movimiento?

Es interesante observar que los artistas no siempre encuentran 
tan difíciles estas preguntas. En general suelen tener un fuerte 
impulso para realizar su obra, sin considerarla una fuente de ver
dades últimas. Además, muchos artistas parecen comprender el 
papel primordial del movimiento de un modo bastante natural y 
espontáneo. Por eso Leonardo da Vinci dijo (de una manera que 
se puede parafrasear un poco):
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1. El movimiento modela todas las formas.
2. La estructura da orden al movimiento.

Es evidente que esto se aproxima más al significado de lo di
cho anteriormente. El movimiento del fluido es lo que modela la 
forma de un vórtice. Lo que pone orden a este movimiento es una 
estructura global, que empieza con el entorno en que se mueve el 
fluido y que prosigue en una estructura intrínseca (átomos, partí
culas elementales, etc.) que determina el orden general del mo
vimiento, es decir, el modo en que se relacionan movimientos di
ferentes en lugares y tiempos diferentes.

Ahora podemos aportar una visión más moderna (que Leo
nardo probablemente comprendió de forma implícita):

3. Un movimiento más profundo y extenso crea, mantiene y al
final disuelve la estructura.

Por ejemplo, los movimiento internos de electrones, protones 
y neutrones, bajo ciertas condiciones, crearán y mantendrán la 
estructura de un fluido, mientras que bajo otras distintas disolve
rán su estructura.

No obstante, el análisis en términos de entidades separadas y 
relativamente fijas, como las partículas de fluido, átomos, elec
trones, protones y neutrones, no es más que una conveniencia 
descriptiva y no corresponde a la naturaleza real de “lo que es”. 
De hecho, cada entidad es relativamente estable. Por ejemplo, si 
el flujo se coloca bajo el fuego, éste se disuelve en un movimiento 
de fluido gaseoso. De la misma manera, a temperaturas más altas 
(en el sol, o en la explosión atómica), los átomos que constituyen 
el gas se rompen y se disuelven en formas de movimiento más 
sutil (como los neutrinos y la energía radiante).

No existe nada conocido que al final no acabe disolviéndose 
de esta manera en el movimiento. Al igual que con los vórtices, 
nos puede resultar conveniente describir el movimiento como si 
fuera llevado a cabo por un conjunto de entidades estables y que
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existen por separado. Pero en el fondo, todo se ha de comprender 
como una relación directa en el movimiento indivisible de la to
talidad. En este movimiento n o  h a y  n a d a . Las “cosas” son abs
tracciones de este movimiento en nuestra percepción y pensa
miento y cualquiera de ellas encaja con el movimiento real sólo 
hasta cierto punto y dentro de unos límites. Algunas “cosas” pue
den durar mucho tiempo y ser bastante estables, mientras que 
otras son tan efímeras como las formas que adoptan las nubes.

Es importante resaltar que el movimiento no sólo significa la 
moción de un objeto a través del espacio, sino órdenes de cam
bio, desarrollo y evolución de cualquier tipo, mucho más suti
les. Por ejemplo, reflexionemos sobre el movimiento de una sin
fonía. Se expresa en términos de notas, que son ondas sonoras 
(movimientos vibratorios de moléculas de aire). Pero la esencia 
del movimiento no se puede comprender mediante ideas de obje
tos que se mueven por el espacio; sería inapropiado hablar del 
“movimiento de una sinfonía” (como mucho, quizás nos podría
mos referir al desplazamiento de la orquesta en el espacio o en un 
tren), al igual que del proceso de una sinfonía. De hecho, la pala
bra “proceso” procede del verbo “proceder”, que significa “dar 
una paso hacia delante”, refiriéndose a un tipo de movimiento que 
se produce de forma gradual y ordenada. Sin embargo, el movi
miento de una sinfonía implica un ordenamiento total que no está 
relacionado con el proceso del tiempo (aunque haya un proceso 
de tiempo al tocar las notas, en un orden correcto), de ahí que po
damos, en principio comprender todo el movimiento de una sin
fonía en cualquier momento.

Es evidente que en una forma de arte como la música podemos 
tener una experiencia directa de lo que significa “ser” un movi
miento sin que haya una cosa definida que lo genere. Lo cierto es 
que ese movimiento se capta gracias a un movimiento de aten
ción aún más sutil, que se produce en todas nuestras percepciones 
sensoriales y en el acto de comprender la totalidad de la percep
ción y del pensamiento. Si pensamos en un ser vivo, esta atención 
ocurriría en otra forma de movimiento, en la que las distintas fun
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ciones se organizan para trabajar juntas a fin de crear y mantener 
todo el organismo.

Llegado a este punto, quizás sería útil destacar que la raíz de 
la palabra “organizar” está relacionada con el término griego er- 
gon, que viene de un verbo que significa “trabajar”, y este verbo 
a su vez es la raíz de la palabra “energía”, que literalmente signi
fica “trabajar dentro”. Si pensamos en el movimiento de la vida 
como una “energía organizadora” que está “trabajando dentro” 
de los movimientos, en los órganos, en las células y, de hecho, in
cluso en los átomos y partículas elementales, para acabar fusio
nándose en el campo del movimiento universal, quizás nos ayude 
a hacemos una idea de lo que supone considerar el movimiento 
como algo primario.

La actividad de esta energía organizadora es lo que conduce 
al crecimiento y a la conservación de la vida en cada organis
mo y a la evolución de formas de organismos siempre nuevas. 
Cuando muere un organismo, el movimiento de su “energía or
ganizadora” cesa y se disuelve de nuevo en la materia inorgánica 
(“desorganizada”). Antaño, la visión del mundo predominante 
era que existía una sustancia espiritual (un espíritu) que se “en
cargaba de la organización” y que abandonaba el organismo 
cuando éste moría. Pero ahora vemos que la esencia de la vida es 
el movimiento de la energía organizativa y ya no pensamos en 
una “sustancia espiritual” especial que produzca o lleve esta 
energía.

Al reflexionar sobre el significado primordial del movi
miento en términos generales e incluir en ello al arte, la expe
riencia interior en el plano psicológico y lo que queremos decir 
con “vida”, quizás podamos indicar al menos el germen de una 
visión del mundo diferente, que puede servir para captar nues
tra atención hacia las percepciones extemas y los sentimientos 
internos de una forma renovada, de modo que podamos liberar
nos del funcionamiento habitual y automático de la visión tradi
cional de que este movimiento no tiene sentido sin algo más que 
lo produzca.
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Sobre el arte, la ciencia, las matemáticas 
y su significado general para “el bien”

Es importante examinar con más detenimiento la diferencia 
entre el enfoque del científico y el del artista respecto al tema de 
la naturaleza del movimiento del que hemos hablado anterior
mente. Es un ejemplo de la separación que se ha creado entre el 
arte y la ciencia. En realidad, en la antigüedad las actividades de 
los seres humanos eran un todo indivisible, y la ciencia y el arte 
no estaban separados. De la misma manera que los niños, de 
motu proprio, no suelen separar tales actividades. Lo que sucede 
es que poco a poco les vamos enseñando a pensar, sentir, percibir 
y actuar en términos de este tipo de separación (como le ha suce
dido a la humanidad con el avance de la civilización). Lo que es 
natural y espontáneo para el ser humano es la integridad del arte 
y de la ciencia, y la visión actual que impera en la sociedad es una 
forma de fragmentación que se ha producido mediante un proce
so de condicionamiento.

Dentro de la ciencia ha surgido una fragmentación aún mayor, 
que se ha dividido en ciencias y matemáticas. Así tenemos tres 
campos separados: el arte, la ciencia y las matemáticas. Si re
cordamos que en un principio las tres surgieron de un impulso 
humano único, y vemos cómo pensaban los seres humanos hace 
mucho tiempo, cuando no existía la tendencia a separar estos 
campos, podremos llegar a comprender un poco su relación.

Al reflexionar sobre esto nos damos cuenta de que buscar la 
raíz de las palabras nos facilita el entendimiento en un sorpren
dente número de casos, pero como es lógico hemos de ir con 
cuidado porque los usos de muchas palabras se desarrollan de 
forma accidental. No obstante, en las raíces de muchas palabras 
abstractas descubrimos significados originales que tienen relación 
con un importante significado general que se desvanece en las 
modernas formas fragmentarias de usar las palabras.

Un buen ejemplo es el que nos proporciona la palabra “arte”. 
Su sentido original es “concordancia” y este significado perdura
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en: articular, artículo, artesano, artefacto, etc. Por supuesto, en 
los tiempos modernos, la palabra “arte” significa principalmente 
“concordancia, en un sentido estético y emocional”. Sin embar
go, las otras palabras citadas arriba muestran que el arte también 
puede hacer referencia a la concordancia en un sentido funcional. 
El hecho de que apenas seamos conscientes de la sílaba “arte” en 
palabras como articulado o artefacto es un indicativo de una frag
mentación implícita, pero muy arraigada en nuestro pensamiento, 
entre los aspectos estéticos y emocionales de la vida y sus aspectos 
funcionales prácticos. Esta fragmentación también se suele pro
ducir con el significado de la palabra “belleza”, que según el dic
cionario es “concordancia en todos los aspectos”. No obstante, 
esta palabra también tiende a enfatizar la concordancia estética y 
emocional, aunque por supuesto a veces se aplique a la función, 
como en la frase: «La máquina tiene un bello funcionamiento.»

Sigamos repasando los significados anteriores de la palabra 
“ciencia”, que significa “conocer” e incluye el conocimiento de 
la función útil, pero también abarca el conocimiento que propor
ciona una idea teórica general e incluso una visión general del 
mundo, tal como ya hemos dicho antes. Este conocimiento se 
prueba viendo si encaja con aspectos más amplios de la reali
dad en la que vivimos, en el primer caso con la ayuda de instru
mentos de observación y luego observando de qué modo corres
ponde funcionalmente con fines útiles. Cuando el conocimiento 
concuerda con una función útil es lo que denominamos tecno
logía (de la palabra griega techne, que significa “el trabajo de un 
artesano”).

Al final el movimiento del conocer avanza hasta alcanzar el 
nivel de la filosofía, que literalmente significa “amor por la sabi
duría”. Ahora la filosofía se ha convertido en un campo fragmen
tario de especialización entre muchos otros, pero en un principio 
significaba una comprensión global de las cosas, cuyo fin era una 
especie de habilidad de ver que todo conocimiento “estaba relacio
nado”. Así pues, en su significado más profundo y extenso, cono
cer es un arte, a impulso del cual surge el “amor por la sabiduría”.
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La raíz de la palabra “matemáticas” es un verbo griego que 
significa “comprender” o “aprender”. Las matemáticas son tam
bién, en esencia, arte, pero su finalidad es hacer estructuras de pen
samiento que encajen de manera racional y que resulten adecuadas 
para la comprensión y el aprendizaje. El “medio” del arte ma
temático es el pensamiento simbólico abstracto, mientras que lo 
que se suelen llamar obras de arte están más relacionadas con 
un medio perceptible con los sentidos. Esta es la diferencia entre 
las dos formas de arte. Pero el matemático creativo es como 
cualquier artista creativo, en cuanto a que ha de ver nuevos ór
denes y estructuras que de algún modo están incorporadas en el 
medio con el que trabaja. (Por supuesto, también puede actuar 
como un artesano cuando aplica los resultados de su creación a 
fines útiles.)

En un sentido más profundo, podemos ver que todas estas ac
tividades están relacionadas con la concordancia, es decir, con el 
arte. Todo lo que hace el ser humano es una especie de arte, y esto 
conlleva habilidad para hacer las cosas, así como percepción para 
ver si éstas concuerdan o no. Esto es evidente para el artista vi
sual o musical, así como para el artesano. También lo es para el 
científico y el matemático, aunque no de manera tan evidente, 
por eso vale la pena analizar más a fondo lo que se entiende por 
ciencia y matemáticas como formas de arte.

Por último veremos el acto de razonar, fundamental en la 
ciencia y en las matemáticas. La palabra “razón” procede del latín 
ratio, y su sentido va más allá de las simples proporciones numé
ricas incluyendo relaciones de similitud cualitativa.

Aquí deberemos volver a considerar -tal como hicimos en el 
ensayo anterior- la visión de Newton sobre la ley de la gravedad: 
«Como cae la manzana, cae la Luna y toda la materia.» Newton 
vio esto en un flash de percepción o comprensión general de na
turaleza esencialmente poética. Pero podemos exponerlo de for
ma más prosaica:

A : B :: C : D :: E : F
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Esto significa que las posiciones sucesivas A y B de la man
zana están relacionadas entre sí, al igual que lo están las posicio
nes C y D de la Luna, y las posiciones sucesivas E y F de cual
quier otro cuerpo en movimiento, y de este modo tenemos un 
enunciado que expresa una prueba universal de ratio o razón.

Puesto que este enunciado se puede aplicar a todo, se deduce 
que la razón en cuestión es necesaria, lo que significa que no puede 
ser de otro modo. Así tenemos una ley de la naturaleza, un enun
ciado que ha surgido de una necesidad interna o racional, a la que 
hemos de distinguir de la necesidad externa, experimentada hacia 
afuera como un hecho, pero de la que no se comprende su signifi
cado interno. Por ejemplo, podemos decir que una necesidad impe
riosa, impuesta desde afuera, puede llevar a la muerte a una perso
na perdida en el desierto sin comida ni agua. Pero cuando los seres 
humanos comprenden racionalmente las necesidades internas de 
las leyes del crecimiento de las plantas y del flujo del agua, pueden 
transformar el desierto, de modo que la dureza de la necesidad ex
terna se “disuelva” en las ilimitadas posibilidades reveladas me
diante introspección, en el marco de la necesidad racional.

En esencia, la necesidad racional se ha de comprender como 
una especie de acto de percepción o introspección similar al de 
Newton cuando vio la ley universal del movimiento de la materia. 
A partir de dicha percepción, se crean, utilizan y prueban estruc
turas teóricas sistemáticas de lenguaje y pensamiento, en un tipo 
de trabajo que a veces se puede comparar con el del artesano. Es
tas teorías conducen a una visión general del mundo, como la que 
inspiró a la física clásica, pero cuando una noción teórica concreta 
y una visión del mundo no se correspondan con una nueva obser
vación, se habrán de abandonar para dejar sitio a nuevas ideas 
que impulsen otras teorías y visiones del mundo. Así, es posible de
cir que las teorías y las visiones del mundo surgen y se suceden 
de un modo adecuado si las miramos como formas de arte.

En esta línea, la principal función de las matemáticas, flexi
bles y con reglas lógicas bastante bien definidas, es la de crear es
tructuras de pensamiento y de lenguaje apropiadas para captar la
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atención hacia la necesidad racional de una manera ordenada. 
Al igual que en la ciencia, la esencia del arte radica en los flashes 
de creatividad que se manifiestan en nuevas formas de propor
ción universal, y en última instancia, las reglas lógicas se desa
rrollan dentro del marco de una hábil adaptación de dichas per
cepciones de proporción universal, a casos particulares, en una 
forma de trabajo comparable con la del artesano. De modo que 
las reglas lógicas son un aspecto importante de la función de la 
razón o proporción universal, pero no el impulso primario del 
cual surge el arte de las matemáticas. En realidad, ni siquiera es 
la principal característica distintiva de las buenas matemáticas 
(como podemos deducir del hecho de que un argumento puede 
ser formalmente lógico pero irracional, mientras que puede estar 
en formal contradicción y sin embargo ser racional en su signifi
cado profundo o implícito).

Se ha de hacer hincapié en que la proporción universal no es tan 
sólo o tan siquiera un enunciado de algo común a todo, es decir, de 
la similitud general. Más bien es una estructura ordenada de dife
rencias y divisiones que están todas relacionadas y en cuya rela
ción podemos ver los datos que forman lo particular o individual.

Para aclarar lo que aquí queremos decir recurriremos a la obra 
de arte (véase la figura 4.1). En este dibujo, basado en un arabes
co, podemos ver muchos órdenes que emergen en forma de líneas 
que se extienden por el mismo. Podemos imaginar que estos ór
denes desempeñan el papel de lo universal. Las figuras geométri
cas particulares, como los triángulos, cuadriláteros y hexágonos 
se forman o crean en la intersección de los órdenes universales. 
Por consiguiente, es claro que lo universal no se entienda como 
un mero conjunto de propiedades (por ejemplo, la forma), común 
a todas las figuras geométricas en particular.

Visto de este modo, las relaciones en el dibujo nos pueden 
ayudar a captar el verdadero significado de la proporción o razón 
universal. En el acto de la comprensión racional, el individuo se 
eleva al nivel de lo universal, y se percibe como una creación par
ticular de esto último, en lugar de como un objeto o cosa sepa-
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Figura 4.1 Órdenes universales emergentes. 

Reproducido con la autorización del artista, 

Ensor Holiday, de la Colección Altair.

rada. (Pero, como ya hemos dicho anteriormente, se ha de tener 
presente que cualquier expresión de lo universal concordará sólo 
con ciertos límites, y que más allá de éstos se necesitará una nue
va expresión que la contenga.)
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Este concepto general de lo que significa la proporción o ra
zón universal encaja con la visión del mundo que hemos expues
to anteriormente, donde el papel primordial se le otorga a una to
talidad indivisible en movimiento. Esto significa que hemos de 
desarrollar una nueva clase de matemáticas que se adapte a esta 
nueva visión del mundo. Las matemáticas actuales se basan, en 
gran medida, en una teoría vinculada a una visión tradicional, 
en la que se creía que toda la existencia estaba compuesta por co
lecciones de cosas separadas, con vida propia. Lo que precisa
mos en estos momentos son unas matemáticas donde la función 
primaria de los símbolos sea la de enfocarse directamente en as
pectos de un movimiento integral, asimilando las cosas concretas 
o conjuntos de cosas, sólo como función secundaria, es decir 
como características relativamente invariables del movimiento. 
(El autor ha realizado algunos trabajos preliminares en esta línea 
matemática y científica que serán publicados más adelante.)1

Es claro entonces que el razonamiento se ha de considerar un 
arte y por lo tanto, en un sentido más profundo, el artista, el cien
tífico y el matemático participan del arte en un aspecto común, 
que es el de la concordancia.

Por supuesto existen diferencias importantes en la obra del ar
tista, el científico y el matemático. Tal como he señalado antes, 
los artistas trabajan con medios perceptibles por los sentidos, 
creando estructuras que “concuerden”, mientras que el medio de 
dicha creación para el matemático y el científico es, básicamente, 
el pensamiento abstracto. Sin embargo, mientras la acción creativa 
del matemático generalmente permanece dentro del campo del 
pensamiento abstracto, la obra del científico, a largo plazo, re
quiere no sólo un encaje racional con su disciplina, sino también 
con aspectos más amplios de la realidad en la que vive. Para este 
fin, el científico crea nuevos instrumentos diseñados para ayu
darle a someter a sus ideas a pruebas de razonabilidad, precisión 
y detelle, a la vez que desarrolla cierta habilidad (semejante a la

1. Véase D. Bohm y B.J. Hiley. The undivided universe. Londres: Routledge, 1993.
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del artesano) de ser capaz de ver cómo sus nuevas ideas pueden 
estar relacionadas con el funcionamiento de sus instrumentos en los 
experimentos. Todo esto se podría denominar la “forma de arte” 
de la ciencia, que sin duda difiere de la del arte visual, musical o 
matemático en cuanto a que estos últimos hacen hincapié en cier
ta clase de “concordancia interna” en la propia obra.

Sin embargo, lo que resulta de vital importancia en el presen
te contexto no es buscar diferencias en las “formas de arte” del 
trabajo creativo que realizan distintos grupos de personas. Lo que 
realmente importa es que cada ser humano sea artista, científico 
y matemático a la vez, en el sentido de que esté interesado por la 
concordancia estética y emocional, la funcionalidad y la práctica 
de la racionalidad universal o, en términos más generales, que su 
visión del mundo y su experiencia general lo vinculen al movi
miento de la realidad en que vive. Incluso en su trabajo concreto 
deberá estar preocupado por estos tipos de concordancias, aun
que por supuesto no a todas se les conceda la misma importancia. 
De esta manera, empezamos a sentir respeto por toda actividad 
humana, tanto social como individual, lo cual en términos de arte 
podría llamarse la acción de concordar.

Nos podríamos preguntar: «¿Qué significa concordancia?»
Y naturalmente no llegaríamos a una explicación o un análisis 
completo al respecto. De hecho, aunque creyéramos tener una ex
plicación, deberíamos preguntamos: «¿Encaja con la verdadera 
naturaleza de concordancia?» y esto nos devolvería a un acto de per
cepción, sentimiento y respuesta hábil sobre lo que realmente está 
sucediendo en la vida. De manera que si no intentáramos definir 
qué tipo de ajuste es el que crea una gran obra de arte, ¿por qué en
tonces deberíamos pedir una definición similar respecto a la vida 
en su conjunto, cuya comprensión requiere un arte aún mayor?

En este arte de la vida hemos de ser artistas creativos y hábiles 
artesanos, dado que constantemente estamos en el acto de encajar 
una realidad siempre cambiante, en la que no existe una meta fija 
o final a alcanzar. En cada momento, el fin y los medios se han de 
integrar a la acción de hacer que concuerden todos los aspectos.
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Esta noción de concordancia se extiende a todas las facetas de 
la vida, incluyendo esas que se han denominado “morales” o 
“éticas” y que tienen relación con “el bien”. La palabra good 
(“bien”, en inglés) procede de una raíz anglosajona (la misma que 
para gather [“reunir”] y together [“juntos”]) que significa “unir” . 
De ahí es posible sugerir que las nociones tempranas sobre “el 
bien” implican algún tipo de “concordancia juntos” en todo lo 
que hace el ser humano. El hecho de que la palabra latina bene, 
(“bien”) y que la palabra bellus (“belleza”) estén relacionadas en 
su origen confirma la sugerencia de que así es cómo las perso
nas debían haber contemplado dichas cuestiones. Recordemos 
que belleza significa “concordancia en todos los aspectos”, de
finición que, compartida por “el bien”, sigue siendo pertinente en 
nuestros días. En otras palabras, el bien es aquello que concuerda, 
no sólo en su función practica afectiva y sensible, sino que tam
bién es aquello que por su acción conduce a una forma de adap
tación amplia y profunda, con todas las fases de la vida, tanto en 
el plano individual como social.

Tal como señaló Sócrates, todos los seres humanos desean el 
bien. De hecho, ¿cómo podría un ser humano no desear aquello 
que ve como algo que se ajusta adecuadamente a los contextos que 
para él son importantes? Incluso una persona egocéntrica, tosca 
y ambiciosa trata de encontrar algo bueno en aquello que está 
haciendo.

La dificultad reside en que los seres humanos poseen nocio
nes confusas y fragmentarias sobre lo que es el bien, y estas no
ciones fragmentarias del bien inevitablemente dividen a los seres 
humanos, tanto internamente como entre ellos, conduciéndolos a 
interminables conflictos. De modo que el origen del mal cristaliza 
en el hecho de que cada persona persigue su propia noción frag
mentaria del bien.

Terminar con esta fragmentación es de vital importancia, si el 
ser humano quiere dejar de hacer el mal en cada acción que rea
liza en pro del bien. Necesitamos hacer una pausa e indagar so
bre el origen de estas conductas y pensamientos donde campea la
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fragmentación, los abismos entre matemáticas, arte y ciencia, 
sin olvidar las cuestiones de la moral y de la ética.

Es una creencia generalizada, por ejemplo, que en algún sen
tido, el arte, la ciencia y las matemáticas son “moralmente neu
trales” . Y se debe, quizás, a que el conocimiento científico se 
puede usar para el bien o para el mal, según las decisiones de 
quienes controlan los asuntos públicos, al igual que las destrezas 
artísticas se pueden usar del mismo modo para una verdadera 
ilustración cultural o para hacer una propaganda que nos guíe ha
cia la destrucción. Esta separación entre el contenido del trabajo 
de las personas y su significado humano último ha predomina
do durante eras, pero si los seres humanos consideraran el co
nocimiento como una unidad indivisible (como implica, por 
ejemplo, el sentido original de filosofía como “amor por la sabi
duría”), comprenderían que esta unidad ha de encajar en todos 
los aspectos de la vida, y que esta noción de concordancia con 
todo pierde sentido si su finalidad no es “el bien”. Enfatizar la 
cuestión de si la ciencia y el arte, en sus actuales estados frag
mentarios, son “moralmente neutrales” o no es un modo de des
viar la atención del punto clave: cada individuo ha comprender 
la necesidad de ser una unidad ininterrumpida, en lugar de pro
ponerse como una entidad separada en fragmentos tecnológicos, 
sociológicos y psicológicos.

Pero esperar que los seres humanos dejen de implicarse en 
la fragmentación a través de la exhortación moral, de la com
pulsión, de estar convencidos de su acierto o a través de una 
nueva organización de la sociedad, es intentar resolver el pro
blema de la fragmentación implicándose en un modo fragmen
tario de pensamiento. Lo que hemos de hacer es prestar una 
atención seria y constante a este modo de pensar, de manera de 
empezar a ver cómo hemos encerrado al arte, la ciencia, las 
matemáticas y el deseo del “bien” en compartimentos separa
dos de la vida, que nos impiden ver la unidad del profundo im
pulso hacia la “concordancia” que subyace detrás de estas ma
nifestaciones.
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Sobre la metafísica y el movimiento de concordancia 
universal

Si tal como se sugirió en la sección anterior la esencia de la 
vida humana es el arte -todo un movimiento en el que el fin y el 
medio son la concordancia-, es de vital importancia prestar aten
ción a nuestras visiones de mundo, para ver si concuerdan o no 
con la realidad más amplia en la que vivimos, pues una visión del 
mundo no sólo abarca detalles o aspectos particulares, sino toda 
la naturaleza externa, nosotros mismos y las relaciones necesa
rias entre ambos. Si nuestra visión del mundo no concuerda, ge
nerará una profunda confusión extendida en todos los aspectos de 
la vida (incluso en eso a lo que hacemos alusión con el término 
“bien”, por cuya consecución todos los humanos no pueden ha
cer más que luchar).

En términos generales, nuestras visiones del mundo comien
zan de una forma implícita y tácita que funciona en gran me
dida de un modo “subliminal”, y la posibilidad de enfocamos en 
la cuestión de si dichas visiones del mundo concuerdan o no de
pende, en gran medida, de nuestra habilidad para expresarlas 
explícitamente. De hecho, la humanidad, desde tiempos remotos, 
siempre ha intentado hacer esto, en una forma que se ha denomi - 
nado metafísica.

En esencia la metafísica es una forma sistemática de intentar 
decir algo importante respecto al todo. Por ejemplo, en la antigua 
Grecia, los filósofos reflexionaban sobre una serie de conceptos 
como “todo fluye”, “todo es fuego”, “todo es agua”, “todo es 
aire”, etc. Según esta dinámica, Demócrito dijo: “Todo es áto
mos”, y luego esto se desarrolló hasta constituir los cimientos de 
la tradición científica actual, en la que todo se considera como un 
conjunto de “componentes básicos”, partículas elementales que 
siguen leyes bien definidas y conocidas (o cognoscibles) en sus 
movimientos por el vacío.

Podemos ver pues que la metafísica tiene la forma general de 
“todo es X”. En la actual tradición científica, X en general es un
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conjunto de elementos primordiales que se consideran como “com
ponentes básicos”. Pero en el presente ensayo hemos empezado 
a explorar el concepto de que X es un movimiento ininterrum
pido e indivisible, en que cosas distintas y aparentemente se
paradas han sido abstraídas sólo como aspectos relativamente 
estables.

Sin embargo, tal como hemos indicado, la metafísica es im
portante no sólo para la naturaleza sino para los seres humanos, 
individual y socialmente. Así, hemos indagado en el concepto 
metafísico de que toda vida humana es arte. Si nos detuviéramos 
aquí y no extendiéramos esta investigación a la totalidad de la na
turaleza, esto dividiría la existencia en dos partes, donde una de 
ellas, la humanidad, podría ser descrita como “arte”, mientras 
que la otra -naturaleza- se podría describir como “algo distinto 
al arte”. Así llegaríamos a una metafísica en la que todo se sepa
raría en dos fragmentos inconexos, el ser humano y la naturaleza, 
contradiciendo nuestro enunciado metafísico primordial donde 
todo es un movimiento ininterrumpido e indivisible y donde las 
cosas aparentemente separadas son vistas como aspectos relati
vamente estables.

Esto nos conduce a investigar en la noción de que en algún 
sentido la acción de la naturaleza, así como la de la humanidad, 
puede ser considerada como arte, es decir, como concordancia. 
Empezaremos nuestra exploración teniendo presente el hecho de 
que en la antigüedad el ser humano no se sentía tan separado de la 
naturaleza como se siente hoy en día. De modo que, probablemen
te, no tendremos demasiados problemas en pensar que el mo
vimiento primordial de la naturaleza ha de ser comprendido en 
términos de “concordancia” y “no concordancia”. (En realidad, 
muchas formas antiguas de metafísica contemplaban la naturale
za de este modo.)

Sin embargo, puesto que se nos ha condicionado a pensar con 
metafísica atomista o de “componentes básicos”, vemos lo que 
sucede en la naturaleza como un movimiento mecánico de las 
partes sin una función organizativa central. Originariamente la
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teoría atomista de Demócrito vio los átomos como seres separa
dos que se mueven en “el vacío” y que, consecuentemente, no es
tán en contacto. Cualquier distribución organizada de los átomos 
se debería al azar. Posteriormente se propuso que los átomos te
nían fuerzas de atracción y de repulsión entre ellos, así que las 
distribuciones estables no se debían solamente al azar. No obs
tante, en un análisis final, cualquier función organizada se sigue 
explicando como el resultado de una interacción mecánica de fuer
zas y movimientos que depende de las condiciones existentes, 
que en el fondo son de naturaleza fortuita.

Esta visión prevalece en la biología moderna, donde se supo
ne que la vida surgió de esta interacción mecánica y que la evo
lución de los organismos se debe a cambios o mutaciones fortui
tos en la estructura de las moléculas del ADN. La cuestión de la 
supervivencia de una mutación dependerá de cómo el organismo 
resultante se adapte a su entorno, y “adaptarse”, en esencia, sig
nifica lo mismo que “concordancia”, con lo que de algún modo 
las teorías básicas de la biología encierran una especie de noción 
de “arte”. Sólo que esta noción posee un sentido secundario, en 
cuanto a que esa concordancia se explica en última instancia 
como una interacción mecánica de las fuerzas y movimientos en 
la estructura atómica básica de la materia.

Esta visión metafísica predominante se podría resumir en la 
afirmación de que todo ajuste (u organización) es en último tér
mino el resultado de coincidencias en los movimientos mecáni
cos de un conjunto de componentes básicos universales, o bien el 
resultado de la actividad humana con un fin. De ahí se deduce 
que la “no concordancia” es lo natural y lo que viene dado, mien
tras que la “concordancia” es algo que se busca y requiere una 
explicación especial en la línea arriba indicada.

Lo que estamos haciendo en este ensayo es reflexionar sobre 
lo que significa poner “boca a bajo” esta metafísica predominan
te de la ciencia al explorar el concepto de que una especie de arte 
-un movimiento de concordancia con algo- es lo que en verdad 
es universal, tanto en la naturaleza como en las actividades hu
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manas. La aparente ausencia de concordancia es aquello a lo que 
daremos una explicación especial, como una especie de auto
nomía limitada de formas relativamente estables que pueden ser 
abstraídas del movimiento general.

Si observamos que las actividades humanas están descritas 
mediante la palabra “artefacto”, que literalmente significa “aque
llo que ha sido hecho para concordar” (con nuestra visión del 
mundo), podremos ver la necesidad de una palabra que se centre 
en cómo la “concordancia” tiene lugar de un modo más general. 
Para ello introduciremos una palabra nueva: artemoción, que sig
nifica “el movimiento de concordancia”. Y así la metafísica que 
ahora exploramos se puede expresar como “todo es artemoción”. 
En el arte movimiento no sólo se crea y se forma la naturaleza 
inanimada sino también la vida, en todas sus formas de desarro
llo y evolución, hasta llegar al ser humano, con su capacidad de 
percepción, sentimiento, pensamiento y acción. De ahí que la 
creación de artefactos por los seres humanos se pueda considerar 
como un caso especial de artemoción.

Como ejemplo de esta forma de desarrollar una visión general 
del mundo, podemos tomar la noción de Einstein (de la que hemos 
hablado en otra sección), del movimiento integral en un campo 
universal, junto con su ley, que es una expresión de la razón o 
proporción universal en todos los aspectos del movimiento. Esa 
ley permite la abstracción de formas semejantes a partículas (in
tensas pero localizadas en regiones específicas del campo) que 
tienen cierta autonomía y estabilidad relativas y limitadas.

Ahora podemos ver cómo una ley de concordancia en el con
junto puede explicar lo que en anteriores formas de metafísica 
se ha considerado como una especie de independencia de partes 
separadas y que, si no tenemos en cuenta el campo del movi
miento unificado de donde surgen las formas a modo de partí
culas, volveremos a afirmar que las distintas “partículas” son en
tidades con existencias separadas, que se mueven de forma 
mecánica y cuya tendencia natural no es la de concordar conjun
tamente. Y si dejamos de ser conscientes de este acto de abstrac
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ción, puede que lleguemos a la conclusión de que todo, incluida 
la vida y la percepción inteligente, se ha de comprender como el 
resultado fortuito de estos movimientos mecánicos. Sin embargo, 
está claro que esto es una simplificación excesiva y que la ley del 
movimiento no sólo permite la abstracción de partículas con un 
grado de autonomía relativo, sino que también implica que éste 
sea limitado y que, en nuevos contextos, esas “partículas” puedan 
trabajar juntas en un tipo de movimiento más organizado, cuyas 
leyes no se pueden expresar del todo en términos de abstraccio
nes semejantes a partículas. No hemos de suponer que la vida y 
la percepción inteligente se puede llegar a explicar a través de las 
propiedades de dichas abstracciones (aunque, por supuesto, he
mos de admitir que tales explicaciones pueden encajar, hasta 
cierto punto y dentro de ciertos límites).

De cualquier modo, hemos de recordar que todo lo que cono
cemos del mundo a través de la investigación científica, y de he
cho mediante cualquier otro medio, depende en último término 
de la capacidad humana para una percepción inteligente y que, en 
esta percepción, es de vital importancia cierta estética y respues
ta emocional para indicamos si lo que estamos viendo tiene o no 
sentido (primero hemos de ser conscientes de la contradicción 
como sentimiento no específico de que algo no va bien en alguna 
parte y luego puede que tengamos una vaga idea o “intuición” 
respecto a qué es lo que está mal y qué es lo que podemos hacer 
al respecto). Así pues, es arbitrario separar el aspecto intelectual 
del movimiento (revelación de la razón o proporción universal), de 
sus aspectos emocionales y estéticos y de su faceta de percepción 
sensorial ordinaria. Cualquiera de estos aspectos se puede enfati
zar en un caso en particular, pero en general todos ellos se han de 
ver como una unidad.

No hay razón para la visión tradicional, en la que el todo se frag
menta en dos partes inconexas, una de las cuales es la concordan
cia racional de la función, que se considera pública, impersonal y 
objetiva, mientras que la otra es la respuesta mediante las sensi
bilidades estéticas y los sentimientos, que se considera privada,
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personal y un asunto de gustos y preferencias puramente subjeti
vos. Ninguno de estos aspectos es del todo objetivo o subjetivo.

De hecho, incluso lo que en general hemos considerado obje
tivamente como leyes de la física (por ejemplo, esas partículas 
elementales) encaja sólo en contextos limitados, y estos límites 
son en cierto modo una expresión de nuestro condicionamiento 
particular a ciertos hábitos de pensamiento, de sentir y de observar 
que se adaptan al tipo de gustos y preferencias que se han desarro
llado en nuestra sociedad, con su peso histórico especial. Los 
aspectos universalmente significativos de la “ley del movimiento 
unificado” que se han pasado por alto en dichas leyes físicas se 
pueden revelar en la organización del funcionamiento de los seres 
vivos (como nosotros) y en su respuesta habitual al entorno natu
ral, que incluye no sólo el sentido de la percepción y la com
prensión de su significado a través de la razón o proporción uni
versal, sino también sensibilidades estéticas y sentimientos que 
desempeñan papeles igualmente importantes en esta respuesta.

Ver el mundo de esta forma como una totalidad de movimien
to, percibida y sentida por una parte como belleza, y por la otra, 
comprendida como una función ordenada por una ley racional, 
requiere una atención ininterrumpida hacia la concordancia y la 
no concordancia en todos los aspectos. Es evidente que esto no 
será posible si seguimos con la separación comúnmente aceptada 
entre los aspectos de percepción de lo estético-emocional y lo ra
cional-funcional.

La totalidad de la existencia sólo se puede comprender ade
cuadamente, cuando nosotros mismos estemos completos y libe
rados de la fragmentación predominante a la que hemos estado 
condicionados.

Sobre la verdad, la metafísica y el lenguaje

De algún modo, en la sección anterior hemos indagado sobre 
una nueva forma de metafísica, en la que todo es artemoción: un
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movimiento universal de concordancia. Pero ¿cómo es posible 
para nosotros saber si lo que pensamos y decimos es cierto o no?, 
¿qué significa, en relación con las nociones metafísicas, el mero 
hecho de plantear la pregunta de la verdad o falsedad?

Cuando hablamos de lo que queremos decir por verdad en este 
contexto tan amplio, estamos abordando temas de gran sutileza 
que tienen mucho mayor alcance y profundidad en sus implica
ciones últimas. Reflexionar sobre estos temas no sólo nos condu
ce a un examen de la función propia del pensamiento metafísico, 
sino también de nuestras nociones generales respecto a nosotros 
mismos y el mundo en que vivimos, y en último término, del len
guaje que utilizamos para hablar de estos mismos temas.

Al entrar en ellos empezaremos por discutir el contexto sim
ple de la verdad de los enunciados y luego pasaremos a considerar 
qué es lo que se quiere decir por verdad en su sentido más amplio. 
Si por ejemplo alguien dice: «Hay un lápiz sobre la mesa», pode
mos ver que lo que el enunciado significa concuerda con lo que 
se está observando. Por otra parte, si alguien dice: «Hay un gato 
sobre esta mesa», podemos ver que lo que dice el enunciado no 
corresponde con lo que se está observando. Lo esencial a destacar 
aquí es que la verdad o falsedad de un enunciado es comprendi
da en un acto de percepción, donde lo que se ha de ver no es prin
cipalmente lo que aparece en el acto observado, ni tan siquiera en 
los significados evocados por nuestros enunciados, sino en si es
tos concuerdan entre ellos o no.

Una teoría comúnmente aceptada sobre cómo el significado y 
el hecho observado están relacionados es la de que un enunciado 
verdadero expresa una correspondencia entre la idea y el hecho. 
En esta teoría se dice que una idea evocada por un enunciado ver
dadero se encuentra en una especie de correspondencia con el he
cho (es decir, se asemeja a lo que se está observando en su fun
ción, de modo que no sólo corresponde al hecho, sino también a 
las potencialidades y posibilidades de cambiarlo).

Como es natural, estos modos de correspondencia son una for
ma de concordancia y, por consiguiente, pueden describir ciertos
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aspectos limitados de lo que queremos decir por verdad que con
cuerda. Por ejemplo, podemos imaginar correctamente (realizar 
una imagen mental de) un objeto que no está presente en nuestra 
percepción, y suponiendo que el objeto obedezca a unas leyes de 
la naturaleza podemos convertir esta imagen mental en una espe
cie de modelo. Pero la naturaleza general de la concordancia va 
mucho más allá de la mera correspondencia. La función del cere
bro y la del hígado se complementan mutuamente en la organiza
ción general del cuerpo y, sin embargo, no son imágenes ni mo
delos la una de la otra. Lo que estamos tratando de decir es que la 
relación general entre las verdaderas nociones y los hechos ob
servados es una especie de acoplamiento orgánico de funciones 
en todo el movimiento de la percepción, el pensamiento y la co
municación, más que una forma de correspondencia. Como ya 
hemos dicho en otras secciones, lo que aquí estamos enfatizando 
es que el pensamiento se ha de considerar en todos los aspectos 
como una función real que “trabaja en conjunto” con otras fun
ciones dentro de la totalidad organizativa de la actividad humana 
en general.

En esta totalidad una de las principales funciones de un enun
ciado es la de comunicar un ordenamiento de la atención, que es 
dirigido, momentáneamente, a algún aspecto del campo gene
ral de observación. Por ejemplo, la atención se puede ordenar 
para centrarse en el significado de un enunciado, mediante la ac
ción de señalar. (De hecho, la palabra “índice”, aplicada al dedo, 
es una forma del verbo “indicar”.) Este significado también se 
puede destacar mediante jerarquías descriptivas en el propio enun
ciado. La forma más sencilla de esta indicación descriptiva es la 
de utilizar un orden de correspondencia. Así, decir «Busca una 
hilera de árboles» significa dirigir nuestra atención hacia una po
sible correspondencia entre el orden en el concepto general de 
“hilera” y un similar de “árboles reales” que se puedan observar. 
Pero en general no existe una correspondencia tan simple. Por 
ejemplo, en un debate matemático podemos decir: «Busca la con
tradicción en este argumento.» Es evidente que no empezamos
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con algún tipo de imagen o modelo de contradicción y luego di
rigimos la atención hacia una posible correspondencia entre esta 
imagen o modelo y lo que realmente percibimos en el argumen
to. Más bien, buscar una contradicción es como tratar de encon
trar características que no encajan dentro de “un cuadro”.

Como ya he dicho en la sección anterior, en este nivel tan pro
fundo para ver lo que encaja y lo que no, en primer lugar es ne
cesario un sentimiento no específico de que “algo no funciona en 
alguna parte”. De esos sentimientos y sensibilidades estéticas tien
de a surgir, gradualmente, una noción más precisa de qué es lo que 
está “mal”. De modo que en este contexto percibir lo que se ha in
dicado es sin duda un arte, que requiere una especie de habilidad 
que no se puede reducir a un método de comparación entre “lo que 
uno realmente ve” y alguna “imagen” o “modelo” bien definido.

Está claro que, en términos generales, la percepción de si un 
enunciado en particular concuerda o no con lo que se está obser
vando implica un movimiento de atención altamente sutil que 
fácilmente se puede pasar por alto en el plano del lenguaje y del 
pensamiento abstracto. De hecho, como ya hemos mencionado 
en este ensayo, el movimiento de atención es un aspecto de la 
función simbólica del lenguaje que opera mediante una respues
ta muy rápida y compleja de ideas, impulsos, motivaciones y re
flejos de actuar, cuya magnitud es tal que como es natural está 
fuera de nuestro alcance dar una descripción o análisis detallado. 
Asimismo, decir que el complejo del movimiento “concuerda” 
o “no concuerda” con aspectos del campo de observación hacia 
los cuales se dirige nuestra atención tampoco se puede especifi
car con detalle, puesto que los movimientos implícitos en la per
cepción sensorial quizás sean más sutiles que los que abarca la 
función simbólica. No obstante, nuestra capacidad para compren
der la verdad o la falsedad de los enunciados depende clara
mente de la capacidad para ver esta concordancia o no concor
dancia en una “décima de segundo”. Este tipo de comprensión no 
sólo se produce en el sentido de la percepción y en la propia per
cepción del contenido de nuestro pensamiento, sino también cuan
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do la observación se centra en el modo de funcionamiento de di
chos pensamientos. Por ejemplo, el enunciado «Mi forma actual 
de pensar es desordenada y carente de atención» da lugar a una 
función simbólica muy compleja y sutil, que apunta hacia la ob
servación de movimientos y sensaciones internas que sean capa
ces de revelar la verdad o la falsedad de este tipo de afirmación.

En resumen, lo que se presupone al hablar sobre la verdad o 
falsedad de un enunciado es que, de alguna manera, la función 
simbólica del mismo ordena a la atención indicar o señalar un or
den relacionado (aunque no necesariamente corresponda) que se 
ha de observar, y que sobre este orden se desplaza una percepción 
más sutil que puede ver si el orden al que hemos prestado aten
ción concuerda o no con lo que se está observando.

Mientras la función simbólica de un enunciado contenga algún 
indicativo que “apunte” a un contexto perceptible donde se pue
da ver qué encaja y qué no, la cuestión de lo que se quiere decir 
por verdad o falsedad es bastante clara. Pero a medida que nuestro 
pensamiento vaya a planos cada vez más abstractos, el indicativo 
de un contexto semejante se vuelve más y más ambiguo. Cuan
do llegamos a un enunciado metafísico general de “todo es X”, 
esta ambigüedad es tan grande que la función de “señalar” se ha 
disuelto, aunque con una totalidad concreta y específica (por 
ejemplo, todos los libros de un estante en concreto) esta dificul
tad, con el significado de “todos”, no se presenta. Pero ¿cómo es 
posible ordenar a la atención que mire a un “todo” no específico 
e ilimitado para comprobar si la función simbólica de una idea 
concuerda o no concuerda con este “todo”?

¿De qué manera, entonces, hemos de comprender la función 
simbólica correcta de un enunciado metafísico? Quizás podría
mos comprender mejor esta cuestión si al enunciado metafísico 
“todo es X” le añadiéramos una forma introducida por Korzybski: 
«Lo que sea que denominemos “todo” es no es.» No sólo “todo” 
es más que cualquier cosa que pueda contener nuestro conoci
miento, sino que también es diferente, en el sentido de que nues
tro conocimiento no es una verdad absoluta y se vuelve falso
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cuando se extrapola fuera de unos límites. De hecho, como ya he 
dicho en otras secciones, la realidad en conjunto es vasta e in
mensa, de modo que cualquier cosa conocida acaba fusionándo
se y desvaneciéndose en un infinito desconocido donde todo lo 
que puede conocer la humanidad, en cualquier etapa en particu
lar, tiene su origen, su conservación y su disolución final.

Pero, como es evidente, incluso la afirmación de Korzybski 
tiene el mismo defecto para el que se diseñó, ya que también es 
un enunciado respecto a “todo”, y por ende, por su propio signi
ficado, cae en una contradicción. Lo que importa es que la acti
tud que nos conduce a intentar decir algo cierto respecto a “todo” 
es lo que hemos de abandonar. Como ya hemos dicho antes, la 
metafísica es una expresión explícita de una visión del mundo y 
sólo cabe aceptarla como una forma de arte, semejante a la poe
sía en algunos aspectos y a las matemáticas en otros, en lugar de 
un intento de decir algo verdadero sobre la realidad.

También hemos dicho que en lo que a nuestros puntos de vis
ta se refiere la función de la metafísica es la de ayudamos en la 
organización general de nuestro conocimiento y experiencia. Así, 
la noción de la metafísica que apunta a la verdad del contenido 
interfiere en su propia función. Suponer que el contenido del enun
ciado “todo es X” es cierto lleva a la conclusión de que siempre 
lo es, y ello implica la imposibilidad lógica de cualquier cambio 
que pueda ser necesario en la metafísica para adaptarse a una 
nueva observación y experiencia traspasando los límites de lo 
que concuerda convenientemente con las antiguas visiones del 
mundo. Sin embargo, si comprendemos que cualquier metafísica 
no es más que una forma de arte, nos daremos cuenta de que so
mos libres de abandonarla cuando fracasa repetidamente en co
rresponder a la observación y la experiencia. Así se convertirá en 
un medio de aportar un cambio creativo y un desarrollo en todo 
nuestro pensamiento, en lugar de (como ha sido hasta ahora) ser 
un obstáculo que impide el cambio.

La verdad de la metafísica no se ha de entender como algo que 
se encuentra dentro de un contenido en particular, en un etapa
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concreta, sino como una función general que está prestando aten
ción, continuamente, a la cuestión de cómo concuerda o no con 
nuestro conocimiento y experiencia general a medida que se de
sarrolla y cambia.

De este modo la necesidad de reflexionar sobre la verdad del 
contenido y la verdad de la función está implícita en el uso del len
guaje común. La palabra latina para verdad es ve rus (valga como 
ejemplo la palabra “veracidad”) y se remonta a una antigua 
raíz indoeuropea: “eso que es” (que ha evolucionado en el in
glés moderno como were [pasado del verbo ser o estar] y en el 
alemán como wahr). Por otra parte, la palabra inglesa true (“ver
dad”) procede de una raíz anglosajona que significa “honesto” o 
“fiel”. En el primero de estos usos se enfatiza la verdad del con
tenido (es decir, ideas que concuerdan con lo “que es”), mien
tras que en el segundo se enfatiza la verdad de la acción y de la 
función (donde el funcionamiento de la mente corresponde con 
lo que se necesita para percibir la relación entre el contenido y 
“lo que es”). Es evidente que sin honestidad en la función la ver
dad del contenido no tiene mucho sentido (los individuos des
honestos suelen tergiversar enunciados con contenido verdadero 
para dirigirlos a falsas implicaciones y significados en la forma 
de “medias verdades”). Así, podemos decir que lo que se necesi
ta en la metafísica es la verdad en la función. Una función que no 
esté dominada por la búsqueda de un sentimiento de seguridad, y 
por consiguiente que no se ciña a un contenido fijo cuando haya 
indicativos de que este contenido ya no concuerda con la nue
va experiencia.

Esta función inherente a veces se ve obstaculizada o inclu
so bloqueada por la predominante noción metafísica de que todo 
es analizable en elementos básicos (como las partículas). Vol
viendo a lo dicho, no es el contenido en particular de esta noción 
lo que interfiere con la verdad en la función, sino la actitud pre
dominante de que esa noción es absoluta y, por consiguiente, una 
verdad inalterable, lo que se interpone en la función correcta del 
pensamiento metafísico.
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Este tipo de actitud hacia el análisis metafísico tiene su origen 
en un contexto que trasciende la mera investigación científica. 
De hecho, podemos observarla en casi cualquier fase de la vida, 
como una visión del mundo tácita que en general se considera 
“sentido común” o “verdades intuitivas obvias” o “la forma en 
que son las cosas”. Desde la infancia aprendemos a aceptar la no
ción de que el mundo está constituido por un sinfín de cosas dis
tintas y separadas. Algunas son objetos inanimados, otras seres 
vivos, otras seres humanos. Y para cada persona existe algo muy 
especial, que es uno mismo. En primer lugar, este “yo” es visto 
como un cuerpo físico, limitado por la piel, y luego como una 
“entidad mental” (también denominada psique o “espíritu”) que 
está “dentro” de este cuerpo físico y que se considera la esencia 
de la existencia humana. La noción de la existencia del “yo” se
parado es un principio de la metafísica generalmente aceptado, e 
implica que todas las cosas son de esta naturaleza.

Quisiera resaltar que esta metafísica comúnmente aceptada 
no se suele conocer en la forma de un enunciado explícito como 
los que hemos mencionado, más bien se suele construir tácita
mente mediante innumerables conclusiones de las experiencias 
vitales, y puesto que este residuo acumulado de pensamiento me
tafísico tácito es en gran medida automático y habitual no so
mos conscientes del mismo. Por eso, no vemos el movimiento in
divisible donde funciona el pensamiento dando forma a la 
percepción externa y también a los sentimientos, motivaciones e 
impulsos internos. Muy por el contrario, los efectos de este pen
samiento metafísico sobre la percepción y los sentimientos se ex
perimentan como realidad, parecen nacer con total independencia 
y se extienden al mundo “externo”, humano y social y al mundo 
“interno” del yo. Así, el contenido de la metafísica se experimen
ta como un conjunto de “verdades evidentes por sí mismas” o 
“verdades eternas que la humanidad siempre ha conocido”. Por 
esta vía se crea una ilusión compleja y muy arraigada, en la que 
las divisiones en el contenido del pensamiento se proyectan en la 
experiencia de lo que se siente como real y en el acto de percep
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ción de la verdad en sí misma. De esta manera, somos casi inca
paces de ser conscientes de la falsedad de todo este modo de fun
cionamiento.

Lo que necesitamos ver a través de esta ilusión es que la divi
sión de la existencia en partes separadas es sólo una forma con
veniente de “arte metafísico”, que concuerda con nuestra expe
riencia general dentro de determinados marcos, pero que nunca 
será una expresión de “cómo son las cosas realmente”. Es bastan
te evidente que no puede existir una división tajante entre las co
sas que componen la realidad, entre otros motivos porque debido 
a su estructura atómica ningún objeto puede tener una frontera 
delimitada. Siempre existe una interacción con diferentes tipos 
de átomos cuando dos sustancias entran en contacto, y como ya 
hemos visto los átomos están formados por partículas elementales 
que acaban fusionándose y uniéndose en el movimiento general 
del campo universal. Si reflexionamos sobre el ser humano, ve
remos que, además de todas estas consideraciones, el alimento, el 
agua, el aire y otras cosas están en un intercambio constante en
tre el cuerpo y su entorno a través de distintas membranas, así 
como, por medio de los sentidos y del sistema nervioso, el ser hu
mano encuentra contacto sensorial con su entorno natural y so
cial. A este respecto es muy importante ser conscientes de que el 
pensamiento de las personas surge de un movimiento cíclico en 
el que está expuesto al pensamiento de otras personas, a las que 
responde con un pensamiento propio generalmente similar. Al fi
nal veremos que todo lo que es una persona, física y mentalmen
te, surge de sus contactos con el mundo en el que vive.

Es obvio que no podemos observar un “yo” que se pueda dis
tinguir claramente de su entorno. En cualquier aspecto, la fronte
ra de una persona se puede comparar con la de una ciudad, en el 
sentido de que a veces puede ser una abstracción útil, pero nunca 
la descripción de un corte o división real en lo “que es”. Al final, 
lo mismo sucede con la frontera de todas las cosas.

Podemos ver que la noción “identidad de las cosas” no es más 
que una abstracción conveniente, por así decirlo, un complemen
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to a la noción de que las cosas diferentes se pueden abstraer 
como si fueran algo separado. La palabra “identidad” procede de 
las raíces “id” y “entidad”, que revelan su significado: “el mismo 
ser”. Así, podemos pensar que, en esencia, todas las cosas perma
necen “siempre como eran”. Este concepto es especialmente co
mún respecto al “yo”, que se supone posee una identidad perma
nente. Tan fuerte es la creencia en la identidad que las personas 
sienten que la están perdiendo o que no saben lo que es cuando 
experimentan un profundo malestar, que en la literatura se ha des
crito como una necesidad de búsqueda de “la identidad perdida”.

Sin embargo, está claro que si todas las “cosas” tienen su 
origen, conservación y disolución final en una totalidad más am
plia, extendida al campo del movimiento universal del cual surgen 
todas las partículas atómicas, no tiene sentido decir que esta cosa 
“siempre es igual”. La noción de una esencia permanente que sea 
su “identidad” es como la delimitación de una frontera, mera abs
tracción simplificadora que puede servir dentro de ciertos lími
tes. Es decir, cuando vemos las cosas como algo con existencia 
separada de lo demás, la consecuencia es que cada cosa deberá 
tener una esencia permanente o características esenciales que 
determinen lo “que es” y “cómo difiere de las demás cosas”. De 
modo que asignar identidad a una cosa y otorgarle existencia in
dividual sólo tiene sentido cuando vemos ese pensamiento como 
un arte metafísico, y no, por ejemplo, como una expresión de un 
principio de identidad que sea una afirmación cierta respecto a lo 
“que es”.

Pongamos el ejemplo del vórtice en un fluido. En realidad, no 
existe una identidad que sea un vórtice. Es una pura abstracción 
que centra su atención en ciertas características separables y re
lativamente constantes de un movimiento y un flujo incesante del 
cual se ha abstraído el vórtice. Decir que un vórtice está “separa
do” de otro por el fluido que hay “entre” ellos es una forma me
tafórica de hablar (es decir, una forma de arte) que puede damos 
una idea limitada de lo que en realidad está sucediendo. Asimis
mo, decir que el vórtice, en esencia, sigue siendo el mismo (y por
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ende intentar afirmar que tiene una “identidad”) es una variante 
del mismo tipo de pensamiento.

No cabe duda de que nos cuesta ver las cosas de esta manera. 
En nuestra experiencia común las cosas parecen existir por sepa
rado, cada una con su propia identidad. Esto es especialmente 
destacable respecto al “yo”, que solemos sentirlo como una cosa 
con existencia independiente y no como la abstracción de un pa
trón de movimiento semejante al vórtice, una forma de arte, crea
da por un tipo de metafísica en particular.

No obstante, la noción de que el “yo” es una abstracción de un 
movimiento general, que sólo posee una similitud relativa de for
ma y patrón de conducta, es lo que cuadra con los hechos actua
les, cuando éstos se contemplan detenidamente. La impresión 
predominante de que el “yo” posee una identidad surge de la 
función automática y habitual del pensamiento metafísico. Como 
ya se ha mencionado, esta función es la de proyectar el conteni
do de la metafísica en nuestra experiencia general como una ilu
sión de la realidad percibida, del sentimiento real y de la verdad 
universal. En esta proyección, las divisiones abstractas de nues
tro pensamiento metafísico se ven como un corte del campo uni
ficado de la existencia, en fragmentos separados, a la vez que la 
unión de lo que se halla dentro de estas divisiones se ve como una 
identificación permanente e inmutable de la naturaleza de cada 
fragmento.

Por supuesto, tanto la función divisoria como la unificadora 
del pensamiento abstracto puede ser útil y necesaria cuando se ve 
como tal. Pero cuando no lo conseguimos el significado de nues
tra experiencia global es percibido erróneamente y el pensa
miento se convierte en un medio para crear una estructura ilu
soria donde todo parece dividido e inmutable en su naturaleza 
esencial.

Lo que necesitamos es una atención que no esté limitada a las 
formas determinadas por el pensamiento metafísico. Hemos de 
ser sensibles a las diferencias siempre cambiantes que son lo que se 
ha de observar dentro de cada cosa y a la constante aparición
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de nuevas similitudes y relaciones entre las fronteras de los dis
tintos objetos. La metafísica comúnmente aceptada desglosa el 
carácter abstracto de la percepción en términos de cosas separa
das, cada una de ellas con una naturaleza fija esencial, pero so
mos capaces de ver este carácter abstracto como tal, podemos 
utilizar esta herramienta del pensamiento dentro de los límites en 
los que encaja, sin confundir su metafísica general con “una ver
dad absoluta respecto a la realidad”. Así la mente estará libre en 
cualquier momento para prestar atención a las nuevas diferencias 
y similitudes que permitirán la percepción de una nueva estructu
ra de las “cosas”.
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5. ARTE, DIÁLOGO Y ORDEN 
IMPLICADO
David Bohm entrevistado 
por Louwrien Wijers

-Doctor Bohm, ¿dónde situaría usted la física a medida que 
nos acercamos al siglo xxi?

-A  principios del siglo xx hubieron dos grandes revoluciones, 
la teoría de la relatividad y la teoría cuántica, que produjeron 
grandes cambios en nuestros conceptos sobre la materia. Desde 
entonces la física se ha desarrollado principalmente en base a es
tas dos teorías. Pero en la actualidad están surgiendo ciertos lí
mites. Uno de ellos sería con las distancias muy cortas, que es 
donde parece que todas las teorías actuales pueden llegar a fallar, 
incluyendo la de la relatividad, la cuántica y la de la gravitación.

»El otro límite se halla en la cosmología, donde las personas 
siguen estas teorías para hallar el supuesto origen del universo, el 
denominado Big Bang. Ahí, de nuevo podemos esperar que las 
teorías actuales colapsen. A este respecto creo que en los últimos 
tiempos la física está descubriendo muchos nuevos tipos de par
tículas y está haciendo descubrimientos cosmológicos que avan
zan en esa dirección. Todavía se encuentra en un gran estado de 
fluctuación, sin embargo aún no hemos comprendido las ante
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ñores revoluciones. Si ahora pasamos de una posición que no en
tendemos a otra sólo nos confundiremos más.

-¿Cómo evolucionó usted después de trabajar con Niels Bohr 
y Albert Einstein?

-En realidad no llegué a trabajar con Bohr, aunque sí mantu
ve conversaciones con él. Con Einstein hablé en diversas ocasio
nes, y después nuestra relación fue por correspondencia.

»Al principio sólo estudié la mecánica cuántica y la relatividad 
y con eso empecé a aceptar más o menos las ideas de Niels Bohr. 
Posteriormente escribí un libro que llevaba por título Quantum 
theory, en el que estaba totalmente a favor de sus ideas tal como 
yo las entendía. Al final de ese período, alrededor del año 1950, 
estaba algo insatisfecho cuando terminé el libro. Envié copias del 
mismo a varios físicos, incluyendo a Pauli, Bohr y Einstein. A 
Pauli le gustó el libro, a Einstein también, pero cuando lo comenté 
con él me dijo que todavía no estaba satisfecho. Ambos sentía
mos que la pregunta clave era: «¿Cuál es la naturaleza de la rea
lidad?» Pero como ve la visión de Bohr se basa en la epistemo
logía, en decir que de lo único que podemos hablar es de nuestro 
conocimiento de la realidad. Yo no me sentía satisfecho con eso.

-¿Se consideraba usted una especie de revolucionario en aque
lla época?

-Realmente no. Al principio seguí la visión de Bohr. Pensaba 
que progresaríamos con esa visión, sobre todo en lo que respecta 
a las distancias muy cortas, que es donde estaban los problemas 
graves. Sin embargo, posteriormente también estaba descontento 
con la interpretación general de la teoría, porque no ofrecía un 
concepto claro de la realidad. Sólo hablaba de lo que se podía ob
servar y medir. Si dices: «Bien, de esto se trata», entonces toda
vía te plantearías la pregunta: «¿Qué podemos decir sobre la na
turaleza de la realidad?»

-¿Qué era la realidad para usted?
-La realidad significaba algo que debía tener una existencia 

independientemente de que ésta fuera conocida. Puede que la pu
diéramos llegar a conocer, pero para existir no necesitaría que
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nosotros la conociéramos. Es difícil ver cómo se podía mantener 
eso según la visión de Bohr. Propuse otro modelo que tenía algu
nas implicaciones interesantes, pero que no fue bien recibido. 
Básicamente los físicos más importantes del momento no lo acep
taron. Después llegué al orden implicado, que tenía una finalidad 
similar.

-¿Creía usted que había poderes destructores en las visiones 
mecanicistas predominantes en la ciencia?

-No estaba satisfecho con el mecanicismo. Pensaba que el me
canicismo y el reduccionismo eran destructivos, que conducirían 
a que el pensamiento humano se redujera a enfocarse en me
nudencias que lo convertirían en algo muy rígido. Estoy seguro 
de que intentar contener la vida, la mente, la sociedad y todo den
tro de este mecanismo habría tenido un efecto nefasto. No creo 
que Bohr fuera un mecanicista, pero yo sentía que si no tenía
mos alguna visión de la realidad, no quedaba nada claro de lo que 
estábamos hablando. También sentía que la visión de Bohr po
día conducir a cierto dogmatismo, donde todas estas cuestio
nes sencillamente no se tenían en cuenta por no ser consideradas 
importantes.

-¿Cree usted que el científico, al igual que el artista, necesita 
el tipo de inspiración que ofrece una musa?

-Sí, creo que en realidad la mayoría de los científicos estaría 
de acuerdo con eso. Al menos los que yo conozco. Cuando yo era 
joven esto era una creencia generalizada. Creo que el espíritu cien
tífico y el artístico tienen algo en común. El científico no sólo 
quiere aprender sobre los hechos, sino también comprender 
cómo se relacionan, cómo se acoplan y forman una totalidad. In
cluso utiliza criterios como la belleza y la simetría para decidir 
qué teoría prefiere.

»El científico no puede atrapar todo el cosmos en su pensa
miento. En su mente crea una especie de microcosmos que ve
mos como análogo al cosmos. De este modo intentamos hacemos 
una idea de lo que es la totalidad. El artista, supongo que lo con
sigue de alguna otra manera.
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-¿Es cierto que el espíritu científico se acerca a una especie 
de conciencia religiosa?

-Sí, me gustaría decir que hace mucho tiempo leí un antiguo 
dicho que afirmaba que existen tres actitudes básicas del espíritu: 
la científica, la artística y la religiosa. Tienen algunas cosas en 
común y algunas diferencias. Creo que esto es esencial.

»Uno de los puntos más esenciales del espíritu científico es 
reconocer el hecho o la interpretación del hecho, tanto si te gusta 
como si no. Esto implica no hacerse ilusiones y no rechazar algo 
sólo porque no te gusta. No es una actitud común en la vida, y 
los científicos han tenido que luchar mucho para establecer este 
espíritu. Evidentemente, también es una actitud necesaria para el 
artista, pues sencillamente no puede representar las cosas como a 
él le plazca o del modo que a él le gustaría que fueran. El espíri
tu religioso requiere lo mismo, de lo contrario se perderá en la au- 
todecepción, como sucede muchas veces.

-¿Podemos volver a su propia teoría, que usted describe como 
orden implicado? ¿Dónde encaja?

-En aquellos tiempos yo ya pensaba que uno ha de compren
der la realidad del proceso y que la mecánica cuántica no daba 
ninguna imagen ni concepto de lo que estaba sucediendo. Tan 
sólo hablaba de los resultados de las medidas y de las observa
ciones. Gracias a dichos resultados puedes calcular la probabili
dad de otra observación, aunque no tengas ni idea de cómo están 
conectadas, salvo estadísticamente.

»Ahora lo que intento es descubrir cuál podría ser el proceso 
implicado en las matemáticas de la teoría cuántica, y ese proceso es 
lo que yo denomino repliegue. Las propias matemáticas sugieren 
un movimiento en el que todas las cosas, cualquier elemento del 
espacio en particular, pueden tener un campo que se despliega en 
la totalidad, y ésta a su vez se repliega en él. Un ejemplo de esto 
sería el holograma. En una fotografía normal hecha por una len
te tenemos una correspondencia punto por punto. Cada punto 
en el objeto corresponde a un punto en la imagen, más o menos. 
Ahora bien, en un holograma el objeto entero está contenido en
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cada región del holograma, replegado en un patrón de ondas que 
se puede desplegar al proyectar luz sobre el mismo.

»Mi sugerencia es que si observamos las matemáticas de la teo
ría cuántica éstas describen un movimiento de esta misma natu
raleza, un movimiento de ondas que se despliegan y repliegan a 
través de todo el espacio. Por consiguiente, podríamos decir que 
todo está replegado en este conjunto, o incluso en cada parte, y 
que luego se despliega. Esto es a lo que yo denomino orden im
plicado, al orden replegado, que luego se despliega en un orden 
explicado, en el que todo está separado.

»De modo que a mi entender este movimiento es el movi
miento básico sugerido por la teoría cuántica. La mejor analogía 
para ilustrar el orden implicado es el holograma, tal como he di
cho. Lo comparo con una fotografía. Cada parte del holograma 
contiene algo de información replegada sobre el objeto.

»Quizás nos demos cuenta de que no necesitamos este holo
grama porque cada parte del espacio contiene ondas de todo, que 
repliegan toda la habitación, todo el universo, la totalidad de las 
cosas. En el orden implicado todo está internamente relacionado, 
todo lo contiene todo, y sólo en el orden explicado las cosas es
tán separadas y son relativamente independientes.

-De modo que usted fue mucho más allá de la teoría actual.
-Esto no cambió las matemáticas de la teoría. Era una inter

pretación para ver lo que significaba. ¿Me comprende? Todo el 
mundo tiene muchas experiencias de este orden implicado, la 
más evidente es la de la conciencia ordinaria, en la que la con
ciencia repliega todo lo que ve o sabe. No repliega sólo el uni
verso, sino que nos hace actuar según ese contenido. Por consi
guiente, estamos internamente relacionados con el todo en el 
sentido que actuamos según la conciencia del todo.

»El orden replegado es una vasta gama de potencialidades que 
se pueden desplegar. La forma en que esto suceda dependerá de 
muchos factores. De nuestra forma de pensar y de otras cosas. El 
orden implicado supone la participación mutua de todo con todo. 
Ninguna cosa está completa en sí misma y su existencia al com
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pleto sólo se puede realizar mediante esa participación. El orden 
implicado proporciona una imagen de cómo esta participación 
puede tener lugar de diferentes formas en la física.

»En la participación sacamos nuestros potenciales que son in
completos en sí mismos, pero es sólo en la totalidad cuando la cosa 
está completa. Esto aclara que no estamos actuando de manera 
mecánica, en el sentido de que seríamos empujados y arrastrados 
por los objetos que nos rodean, sino que actuamos según la con
ciencia que tenemos de ellos, de modo que si no somos cons
cientes de los mismos no podemos actuar inteligentemente res
pecto a ellos. Por lo tanto, la conciencia es nuestra experiencia 
más inmediata de este orden implicado.

»Normalmente buscamos una imagen literal del mundo, pero 
de hecho creamos un mundo según nuestra participación y nos 
creamos a nosotros mismos de acuerdo a la misma. Si pensamos 
tal como lo hacemos ahora, crearemos el tipo de mundo que ya 
hemos creado. Si pensamos de otro modo, puede que creemos un 
mundo diferente y también gente diferente. Sólo pueden cambiar 
los dos a la vez.

-¿Existe también en su orden implicado la figura de un dios 
creador?

-Esta cuestión no se ha planteado. Tengo la idea de un orden 
implicado y más allá de éste un orden superimplicado, y así su
cesivamente, llegando a órdenes cada vez más sutiles. Yo creo 
que hay órdenes mucho más sutiles. La palabra “sutil” tiene un 
trasfondo que significa “finamente tejido”. Podríamos imaginar 
redes de conciencia cada vez más finas, pensar en que captamos 
aspectos cada vez más sutiles del orden implicado. Esto podría 
seguir indefinidamente. Así que depende de la persona. Creo que 
hay una inteligencia implícita. Una especie de inteligencia que se 
despliega. La fuente de esa inteligencia no es necesariamente el 
cerebro. El origen de la inteligencia está mucho más replegado 
en el todo.

»Ahora bien, en lo que a su pregunta se refiere de si se quiere 
llamar “dios” a eso, dependerá de lo que cada uno entienda por
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esa palabra, porque tomarlo como un dios personal podría limi
tarlo de alguna manera. Lo que quiero dar a entender es que exis
te algo como la vida y la mente que está replegado en todas las 
cosas. Si llevamos eso a los extremos, entonces puede que sea lo 
que las personas, religiosas quieren decir con la palabra “dios”. 
Pero la palabra “dios” significa muchas cosas distintas para dis
tintas personas, y es difícil saber exactamente lo que implica. El 
orden implicado no excluye a Dios, ni tampoco dice que exista 
un dios. Pero sugiere que existe una inteligencia creativa sub
yacente en el todo, que puede que en parte contenga eso a lo que 
hacemos referencia con la palabra “dios”.

»En este sentido se dice que cualquier imagen que creemos 
en nuestro pensamiento es limitada y que incluso la idea del or
den implicado lo es, aunque esperamos que trascienda los límites 
anteriores. Sólo lo último es ilimitado. Sin embargo, cuanto más 
se dice respecto a lo ilimitado más lo limitamos. Si decimos: «Lo 
ilimitado es Dios, y por Dios queremos decir esto, esto y aque
llo», estamos empezando a limitarlo. Creo que no limitar a Dios 
es esencial, si se cree en él.

»Así era originalmente entre los hebreos cuando decían que el 
nombre de Dios sólo era “Yo soy” y no se podía decir nada más. 
Pero no desarrollaron eso con coherencia. Creo que es esencial ser 
coherente al respecto, de lo contrario nos liaremos, y liarse en este 
plano es muy destructivo.

-Pero usted mismo también buscaba otras formas de pensamien
to. Me estoy refiriendo a sus múltiples encuentros con Krishna- 
murti, por ejemplo.

-Conocí a Krishnamurti en los sesenta. En aquel entonces es
taba interesado en comprenderlo todo con mayor profundidad. 
Pensaba que él sugería que era posible para el ser humano esta
blecer algún tipo de contacto con esta totalidad. No creo que él 
quisiera utilizar la palabra “dios”, debido a sus limitadas aso
ciaciones.

-Posteriormente, también conoció al Dalai Lama. ¿Corres
pondían sus ideas con las del budismo tibetano?
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-M i intención es comprender. Me gusta dialogar con personas 
diferentes para descubrir y compartir cómo piensan, para partici
par. Creo que el pensamiento humano tiende a enfocarse en ex
ceso y a limitar a todo el mundo a su propia área limitada. Es im
portante que seamos capaces de comunicarnos y de mantener un 
diálogo, de escuchar a todo el mundo. Escuchar y compartir estas 
visiones, así quizás podamos llegar a trascenderlas.

»Esta es la razón por la que he hablado con muchas personas 
de diferentes procedencias, incluyendo al Dalai Lama. Sin em
bargo, creo que me sentía más afín con Krishnamurti, porque es
tuve con él durante mucho tiempo hasta que murió.

-¿Fue Krishnamurti quien más le impresionó?
-Sí, creo que cuando le vi por primera vez se abrió una in

mensa área.
»Creo que existen algunas similitudes entre lo que él dice, lo 

que dice el Buddha y lo que dicen otros. A mí me interesaba des
cubrir eso.

»La cuestión en la filosofía budista es que ellos tienen el 
concepto del origen de mutua dependencia: todo se origina 
junto y es mutuamente dependiente. Creo que esto se aproxi
ma mucho al orden implicado, en el que se considera que todo 
procede de un campo, que todo está interrelacionado y que no 
existe sustancia alguna subyacente que pueda ser definida. La 
idea de la dependencia mutua también da pie a lo que los bu
distas llaman la ley del karma. Pero el karma también puede 
cambiar puesto que incluso nuestro propio estado mental forma 
parte del todo, y cuando cambia, el todo cambia, y también el 
karma.

-Creo que gracias a su forma de pensar la creatividad se está 
viendo por primera vez como el puntal de la ciencia.

-No sé si se debe a mi forma de pensar. Quiero decir que mu
chas personas se han dado cuenta de que la creatividad es una 
parte esencial de la ciencia. La revelación creativa es necesaria para 
dar nuevos pasos. Considero que la creatividad no sólo es esen
cial para la ciencia, sino para la vida en general.
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»Si te quedas atascado en un orden repetitivo y mecánico, aca
bas degenerándote. Ése es uno de los principales problemas con el 
que ha tropezado toda civilización: llega a cierto grado de repeti
ción. Entonces la energía creativa poco a poco se va desvanecien
do y ésa es la razón del final de una civilización. Muchas civili
zaciones han desaparecido no sólo debido a una presión externa, 
sino porque han degenerado internamente.

-Muchas personas creen que la creatividad siempre está co
nectada con las artes.

-Está relacionada con el arte, la ciencia, la religión, pero tam
bién con todos los aspectos de la vida. Creo que, básicamente, 
toda actividad es un arte. La ciencia es un tipo de arte que hace 
hincapié en ciertas cosas. Luego tenemos los artistas visuales, los 
musicales, etc., que tienen distintas especializaciones. No obs
tante, el arte está presente en todas partes. La propia palabra 
“arte” en latín significa “concordancia”. Toda la noción del cos
mos significa “orden” en griego. En realidad es un concepto ar
tístico.

-¿Ve posible alguna comparación entre los cambios en el arte 
contemporáneo y los cambios en la ciencia?

-Sí, creo que existe cierta similitud. El cambio empezó a su
ceder casi al mismo tiempo, alrededor de finales del xix y princi
pios del xx. Creo que el primer indicativo de cambio de dirección 
en el arte fue el impresionismo, aunque ya se había preparado con 
anterioridad. Se puede decir que todo el contenido de dicha pintu
ra se encuentra en manchas de color primario. Cuando te acercas 
no ves apenas nada, pero cuando lo contemplas desde lejos a cier
ta distancia, de pronto emerge todo un mundo. Para mí esto es una 
especie de orden implicado. El significado de estas manchas de 
pintura se despliega. La pintura está replegada en las manchas.

»Creo que existe una similitud considerable entre eso y el fun
cionamiento de las matemáticas cuánticas. El arte investiga nuevas 
formas de percepción y de imaginación a través de los sentidos.
Y mientras lo siga haciendo será importante para la ciencia y para 
la espiritualidad.
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»Una vez vi un cuadro de un payaso de Rouault. Creo que fue en 
la colección Edward G. Robinson. La cuestión es que había todo 
tipo de parches de colores en el centro del payaso, pero en el ex
terior eran complementarios. Entonces observé que el ojo podía 
desplazarse del uno al otro y que el cuadro entero empezaba a la
tir. De pronto, tuve una visión diferente, donde parecía haber como 
algo que circulaba por toda la habitación que procedía del paya
so y que regresaba a mí. Creaba otra percepción. A mí me parece 
que los artistas pueden explorar diferentes formas del sentido de 
la percepción y del significado de la misma. Podríamos decir que 
Cézanne y los cubistas tuvieron una idea similar. Desde entonces 
el arte se ha expandido en un gran número de direcciones que para 
mí no están demasiado claras. El arte inició un nuevo desarrollo.

»En tiempos primitivos el arte estaba muy vinculado a la so
ciedad por sus diversas funciones, como imágenes representati
vas para fines religiosos y arquitectónicos, como medio para em
bellecer entornos y objetos varios. Pero todo eso cambió a finales 
del siglo xix. La conexión entre el arte y la sociedad fue perdien
do importancia y algunos artistas empezaron a investigar en nue
vas direcciones.

-S i vemos una conexión entre las artes, la ciencia y la espiri
tualidad y a ello le añadimos el orden implicado, ¿podría ello in
fluir en los futuros modelos económicos?

-Creo que esta cuestión de la economía requiere algo de refle
xión. Me gustaría analizar la etimología de las palabras, porque mu
chas veces nos revelan ideas antiguas con un nuevo sentido. La pa
labra “economía” tiene una raíz griega que significa “dirección del 
hogar”. La cuestión es ¿qué es el hogar? Podemos decir que en el 
mundo hay muchos hogares y que todos actúan de forma indepen
diente. De hecho, todos son interdependientes. En realidad la Tie
rra es un hogar, pero no la tratamos como si lo fuera. El primer paso 
en la economía es decir: «La Tierra es un hogar. Toda ella es una.»

»El orden implicado nos ayudará a ver que todas las cosas con
tienen todas las cosas. Ver que todas las personas no dependen 
sólo de todas las demás, sino que todas las personas son todas las
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personas en un sentido más profundo. Nosotros somos la Tierra, 
porque toda nuestra sustancia procede de ella y vuelve a ella. Es 
un error decir que es sólo un entorno que nos rodea, porque eso 
sería como el cerebro que contempla al resto del cuerpo como 
una parte de su entorno.

»Es esencial ver el mundo como una unidad, porque estos ho
gares no son independientes. El orden implicado y todas estas 
ideas afines te animan a verlo de este modo. Todo es una partici
pación mutua. Por consiguiente, hemos de contemplar las cosas 
de ese modo. Ahora bien, la cuestión es ¿cómo dirigimos este ho
gar único que es el mundo? Lo primero es ver que es uno. Si pen
samos que son muchos no lo conseguiremos.

-Según parece las ganancias son la preocupación principal, 
pero si vemos el mundo como un hogar se puede decir que sacar 
provecho de él es como robar de nuestro propio bolsillo.

-Si todo es uno, o nos salvamos o nos hundimos juntos. Hemos 
de hallar la manera de ir al unísono. Debido a todos estos gobier
nos separados, ni la política ni la economía pueden funcionar. Nos 
hace falta una nueva visión del ser humano en el mundo. Ahora 
esperamos que el peligro del equilibrio ecológico nos ayude a 
conseguirla.

-¿Podría hacemos una declaración fundamental sobre su for
ma de pensar respecto a la totalidad incorporando todos estos as
pectos diferentes?

-Sí, en primer lugar vamos a centramos en el asunto de ver la 
totalidad de un modo coherente. No basta con el holismo, éste 
también ha de ser coherente. Coherente significa “estar adheri
do”. Las personas pueden tener visiones incoherentes de la tota
lidad, que pueden ser muy destructivas. De hecho, algunas teo
rías holísticas han tenido efectos nefastos en el pasado. De algún 
modo podríamos decir que los nazis también tuvieron una espe
cie de teoría holística. Como acabo de decir, no basta con el ho
lismo, aunque sea importante.

»Hemos de hacer justicia con cada una de las partes, a la vez 
que hemos de comprender su independencia relativa para que
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pueda existir libertad. La totalidad no se ha de imponer, pero se 
encuentra en cada parte, y cada parte está en la totalidad. Eso es 
lo que yo denomino participación, actualmente esa palabra ha 
cambiado su significado. Ahora tiene dos. Uno es el de “tomar 
parte de”. Tomamos parte de la totalidad que existe en nuestro in
terior. El otro es “tomar parte en ello activamente” . Ambos son 
necesarios.

»De modo que esto contrasta con la visión atómica actual de la 
sociedad, en la que cada persona es un átomo que se limita a in- 
teractuar externamente. No participa en el todo. Está interactuan- 
do para conseguir algo para sí misma. La visión general que tengo 
es que la participación es fundamental. Esto significa que hemos 
de dialogar. Hemos de compartir nuestras ideas. Hemos de ser 
capaces de pensar juntos. Si no podemos pensar ni hablar juntos, 
no podremos hacer nada juntos. Pero ésa es la cosa más difícil del 
mundo.

-¿Qué es lo que le ha dado mayor satisfacción en su vida pro
fesional?

-Creo que llegar al orden implicado fue una gran satisfacción, 
aunque no sé si podría considerarlo como la más grande.

-¿Qué desearía usted para el futuro de la ciencia?
-M e gustaría ver que se centra más en la calidad que en los 

conceptos matemáticos cuantitativos exactos. Veo que avanza
mos hacia la noción de la participación como algo fundamental, 
en lugar de seguir aferrados a la visión analítica atomista.

-¿Qué desearía usted para el futuro de la humanidad?
-La misma cosa. Creo que me gustaría ver que la humanidad 

se considerara una sola familia, con libertad para cada una de sus 
partes, pero con participación mutua para poder llegar a una tota
lidad coherente, que sería creativa.

-¿Qué está usted haciendo en estos momentos?
-Trabajo con mi colega el doctor Basil Hiley en un libro sobre 

física.1 Viajo mucho y doy conferencias y seminarios.

1. Véase D. Bohm y B.J. Hiley, The undivided universe. Londres: Routledge, 1993.
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-¿Siente usted que la gente simpatiza más con sus ideas del 
orden implicado?

-Las personas están asimilando las ideas. Creo que está su
cediendo más fuera de la física que dentro de ella. Pienso que a 
los físicos les cuesta ver la necesidad de un orden implicado. 
Ahora la actitud general es la de dar prioridad a conseguir un 
conjunto de ecuaciones que predigan los resultados de los expe
rimentos.

-Las personas casi confían demasiado en los modelos mate
máticos, incluso en la economía.

-Creo que en la ciencia moderna se ha concedido una impor
tancia desmesurada a las matemáticas. Ofrecen cierto grado de 
precisión, sí, pero a costa de convertirse en una estructura con
ceptual bastante limitada.

»En el caso de la economía, considero que la noción de par
ticipación mutua es crucial. Las matemáticas pueden comprender 
esto hasta cierto punto, como sucede en la teoría cuántica, pero 
pienso que hemos de pensar en la economía cualitativamente, lo 
que implica tener un modelo en el que veamos que todo participa 
de todo. Por consiguiente, no tenemos lugares, industrias y sus
tancias independientes. No pensamos que cierta industria está sólo 
en cierto lugar fabricando productos y luego intercambiándolos 
con alguien de otro lugar. En su lugar, la propia existencia de cada 
grupo y las condiciones para la misma son el resultado de facto
res que se desplieguen desde toda la Tierra.

»A mi entender creo que necesitamos esta forma de pensar al 
respecto, pero nuestras matemáticas actuales son demasiado abs
tractas para permitir discusión alguna sobre tales cosas. Son tan 
abstractas que las personas pierden de vista la realidad concreta. 
Hacen un cálculo, que siempre es una abstracción y luego fracasan 
en ver de dónde ha surgido dicha abstracción. Las matemáticas 
pueden ofrecemos una base para conseguir mayor precisión, pero 
sólo si antes tenemos este entendimiento cualitativo.

»En el pasado ya existía esta cultura cualitativa, aunque tam
bién tenía algunos inconvenientes. Las matemáticas ayudaron a fo
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mentar un gran progreso tecnológico, pero también crearon mu
chos problemas que todavía no hemos podido resolver.

-¿Qué significa “cultura” para usted?
-Es importante reflexionar sobre la cultura. La cultura im

plica significado compartido en el que todo el mundo participa. 
La cultura es algo inherentemente participativo. Nuestra cultu
ra actual no es en absoluto coherente. Es muy incoherente en 
todo el mundo y en todos los países. Necesitamos una cultura co
herente. De hecho, podríamos decir que una de las razones por 
las que hemos de entrar en diálogo es para establecer esta cultu
ra coherente.

»Actualmente, las personas no pueden hablar entre ellas con 
verdadera libertad. Por ejemplo, en las Naciones Unidas sólo ha
blan de pequeños asuntos que son negociables, pero la mayoría 
de los temas básicos no lo son. Por consiguiente, no pueden ha
blar realmente de los problemas.

»Hemos de ver todos nuestros problemas como negociables y 
de ese modo crear una cultura común. Pero en estos momentos 
para todo el mundo tienen un significado distinto. En Oriente, 
por ejemplo, el significado al que se le ha dado prioridad es el de 
anteponer el bienestar colectivo. En Occidente, anteponemos el 
bienestar individual. La cultura tampoco hace lo que tan bien 
proclama, pero aun así eso es lo que proclama. Mientras estas dos 
visiones no sean negociables no podremos reunimos y com
partir una cultura. Hemos de ser capaces de podemos escuchar 
realmente los unos a los otros y trabajar juntos todo esto, y qui
zás llegar a una nueva cultura que no esté limitada por estas dos 
posturas.

-¿Qué significa para usted unir el arte, la ciencia y la espiri
tualidad?

-Creo que es un arte para establecer una cultura común. La 
ciencia, el arte y la espiritualidad han sido las características bási
cas de la cultura a lo largo de toda la historia. Podemos añadir 
también la tecnología como un desarrollo de la ciencia. Si unimos 
estas tres cosas se podría decir que no hay mucha cultura que no
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esté incluida en estas tres. Sería un gran paso ser capaces de con
seguir una cultura coherente que abarcara a las tres.

-¿Se siente optimista respecto a este desarrollo?
-Bueno, yo tengo una actitud que denomino “optimismo táci

to”. Supongo que se puede alcanzar. No veo razón para que no 
sea así. Puede que no sea fácil, pero creo que hemos de empezar 
por suponer que se puede hacer. Hemos de empezar por estable
cer un sentido coherente para la totalidad. Pero para empezar la 
clave está en ser capaces de dialogar. De ese modo las personas 
de distintos grupos podrán dialogar y compartir realmente el sig
nificado que tienen las cosas para ellos, y quizás a raíz de ello 
surjan otros nuevos significados.

»Por ejemplo, me gustaría sugerir -esto es una fantasía mía- 
un diálogo de científicos. Creo que los científicos son el grupo al 
que más le costaría este diálogo, porque cada uno piensa que co
noce la verdad. Pero no hemos de pasar por todo ello si encon
tramos a las personas adecuadas, que sean lo bastante abiertas en 
todas las áreas como para comenzar el diálogo. Hemos de tener un 
lugar donde las personas se puedan reunir para que puedan hablar 
sin intentar resolver ningún problema, sólo para comunicarse, 
para compartir y ver si pueden llegar a un entendimiento común.

-Quisiera regresar a otro asunto. El modelo tridimensional ha 
sido destruido por los artistas y también por otras personas y nos 
ha proporcionado una visión multidimensional. Al principio tení
amos un universo, ahora tenemos un multiverso.

-Sí, creo que el orden implicado conlleva una visión multidi
mensional en la que contamos con una vasta dimensionalidad, un 
tipo de realidad mucho más rica. Una de las cuestiones intere
santes es cómo, desde el punto de vista de la física, el orden impli
cado con todas sus dimensiones se condensa en el orden tridimen
sional y el plano ordinario de la experiencia. Ésa es la cuestión en 
la que mi colega Basil Hiley y yo estamos muy interesados en ex
plorar en las matemáticas.

-Además de la ciencia, la multidimensionalidad también ha 
entrado en el arte y en la espiritualidad.
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-Creo que en el arte el orden multidimensional apareció cla
ramente por vez primera en el impresionismo y luego en el cu
bismo. El “espíritu” también se ha de considerar como multidi
mensional. No puede existir en una sola línea.

»A mi entender hemos de pensar y percibir de una forma que 
unifique todas las cosas. Lo común para las tres actitudes básicas 
es la cuestión del pensamiento. Todas ellas implican pensamien
to. Ahora bien, una de las formas en las que se ha desarrollado el 
pensamiento es en una dirección que yo denomino literal.

»Con esto quiero decir que apunta a una representación literal 
de la realidad tal como es. Quizás se admita que es incompleta o 
no del todo correcta, pero que a pesar de todo es lo que busca
mos. Creo que ésta es una forma de pensar muy limitada. Con lo 
que no se cuenta es con que el pensamiento es participativo, que 
es el origen de todo lo que vemos en nuestra sociedad. Donde
quiera que miremos es el producto del pensamiento: edificios, 
granjas, aviones; todo, incluso la contaminación.

»Pero no sólo eso, el pensamiento también produce y da forma 
a nuestra percepción de la realidad. Vemos la realidad de acuerdo 
con nuestro pensamiento. Por consiguiente, el pensamiento está 
participando constantemente en dar forma y en modelamos a no
sotros mismos y a toda la realidad. Ahora bien el pensamiento no 
conoce todo esto. El pensamiento son ideas que no van a ningu
na parte. Ahí es donde radica la dificultad. Hemos de llegar a ver 
que el pensamiento es una parte de esta realidad y que no esta
mos simplemente pensando acerca de algo, sino que somos lo 
que pensamos. ¿Ve la diferencia?

-Estoy de acuerdo con usted, pero ¿por qué es tan difícil po
ner esto en práctica? ¿Por qué está tan limitada la tarea de los 
pensadores y de los científicos?

-Ante todo la dificultad se encuentra en la fragmentación. Todo 
el mundo y todos los pensamientos se dividen en trocitos, como 
esta nación, este país, esta región, esta profesión, y así sucesiva
mente. Es extraordinariamente difícil romper con ello. Pero esto 
se debe sobre todo a que el pensamiento se ha desarrollado de tal
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manera que proclama que no afecta en nada, que sólo indica las 
cosas como son. Por lo tanto, las personas no pueden darse cuen
ta de que están creando un problema y entonces intentan resol
verlo.

»Vamos a ver un problema. ¿Qué problema le gustaría? ¿La 
contaminación? La ecología no es un problema en sí misma. 
Funciona perfectamente bien por sí sola, se convierte en un pro
blema porque pensamos de cierta manera, descomponiéndolo 
todo y con cada persona yendo a la suya. Por lo tanto el proble
ma ecológico se debe a nuestra forma de pensar. El pensamiento 
piensa que la contaminación es un problema que está “allí fuera” 
y que ha de resolverlo. Ahora bien, eso no tiene sentido porque 
simultáneamente el pensamiento está creando todas las activida
des que han creado el problema y entonces crea otra serie de ac
tividades para intentar resolverlo.

»El pensamiento no deja de hacer las cosas que están creando 
el problema ecológico o nacional, o cualquiera que sea el proble
ma. Esta es la razón por la que creo que es tan difícil poner en 
práctica una nueva conciencia, porque en nuestra práctica esta
mos haciendo inconscientemente lo opuesto de lo que reivindica
mos querer hacer. Por lo tanto, lo importante es ser conscientes 
de lo que realmente estamos haciendo.

-¿Cómo sugiere que expandamos esta conciencia entre las 
personas para que sea comprendida y puesta en práctica? ¿Em
pezamos en la escuela o en la universidad?

-Sería un error intentar ponerla en práctica. Eso en sí mismo 
ya es una contradicción. Como ya he dicho antes, hemos empe
zado haciendo una cosa, seguimos haciéndola y por medio de la 
práctica intentamos solucionar lo que estamos haciendo en direc
ción contraria. Es como alguien que se está autoflagelando con 
su mano derecha y con la izquierda intenta detener a la mano de
recha. La dificultad básica en nuestra práctica es que no somos 
conscientes del hecho que está produciendo estos problemas.

»Creo que necesitamos otro enfoque, que es: hemos de ser 
conscientes de lo que está pasando. Pongamos el ejemplo de la co
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municación. No existe práctica alguna que establezca la comuni
cación, salvo la propia comunicación y hacer frente a los proble
mas que de ella se derivan. Si las personas quieren comunicarse 
y si decimos que tenemos un problema práctico, esto nos va a li
mitar. Supongamos que decimos «Queremos comunicamos», 
pero no vamos a establecer un problema. Hace mucho tiempo leí 
sobre un antropólogo que estudió a unos indios nativos nortea
mericanos que vivían de manera muy primitiva. De vez en cuan
do todos se reunían en un círculo y hablaban y hablaban, de igual 
a igual. No tomaban ninguna decisión sobre nada y llegado un 
punto se detenían. Entonces todo el mundo parecía saber qué es 
lo que tenía que hacer. Con esta práctica constante se entendían 
tan bien entre ellos que no les resultaba difícil saber lo que tenían 
que hacer.

»Pero nosotros no podemos hacer esto. Imagínese a la gente 
reuniéndose. Si ni siquiera en un solo país o en una familia son 
capaces de hacerlo, mucho menos entre países, culturas y reli
giones. Si me pregunta qué práctica podemos utilizar que nos 
ayude a empezar con esto, no tiene sentido, porque inconsciente
mente estamos diciendo que estamos comprometidos con hacer 
justo lo contrario. Entonces intentaremos solucionarlo como si 
siempre nos estuviéramos resistiendo inconscientemente a eso 
que estamos tratando hacer.

-Es la propia naturaleza humana.
-Sí, está en su memoria, en su pasado, en todo este sistema y 

también en la cultura.
-¿De modo que hemos de aceptarlo?
-Creo que hemos de transformar la cultura empezando por un 

núcleo que forme una nueva cultura. No empieza con la práctica. 
La práctica ha de seguir algo más profundo. No ha de surgir de 
una decisión de llevar a cabo una práctica, sino de una percep
ción común de la necesidad de hacer algo. Cuando las personas 
empiecen a hacer esto entonces podrán trabajar en ello. Si todo el 
mundo entiende la misma cosa y tiene la misma visión final, en
tonces las personas podrán trabajar juntas. Pero si todos tenemos
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una meta diferente, los propósitos van a chocar y no funcionarán. 
Creo que el verdadero problema es que no tenemos una cultura 
coherente. Quizás antaño los seres humanos primitivos sí tení
an una cultura coherente. Al menos podemos elegir pensar eso, 
aunque no estoy seguro de ello. Uno de los primeros pasos que 
hemos de dar las personas es el de dialogar sin pretender resolver 
ningún problema.

-Pero ¿cree usted que la humanidad llegará tan lejos como 
para establecer una cultura común coherente?

-Pienso que es esencial. Si no lo conseguimos no creo que la 
raza humana pueda ser viable más allá de la Edad de Piedra. Con 
la llegada de la tecnología moderna hemos de dar este paso o no 
podremos seguir avanzando.

-¿Quién escuchará?
-Algunas personas lo harán. Empezará por aquellas que escu

chan y hay bastantes que están dispuestas a ello. Ellas son el 
núcleo. Podríamos llamar a esto microcultura, la microcultura 
de una cultura mayor. Como ve, si pudiéramos establecer una 
microcultura esto empezaría a expandirse. Ésta es mi sugeren
cia. No creo que podamos establecer esto como un fin en la actua
lidad, porque ese fin ya está distorsionado por todos los motivos 
inconscientes y también por la resistencia. Por ejemplo, las perso
nas han intentado establecer el socialismo, pero las motivaciones 
inconscientes egoístas se han resistido y nunca ha funcionado.

-Explorar la mente y conseguir comprenderla algo más, pro
bablemente cree un futuro que pueda ser bastante diferente, por
que la motivación cambia.

-Bien, eso sin lugar a dudas cambiaría la cultura y la socie
dad. Lo que necesitamos es poder hablar y comunicamos. Ac
tualmente existen grandes diferencias y muchas de ellas no son 
negociables. Se necesita el “diálogo” en el verdadero sentido de 
la palabra, que significa “fluir a través”, entre la gente, en lugar 
de un intercambio como un juego de ping pong. La palabra “dis
cusión” en realidad significa “romper con todo”, analizar y tener 
un intercambio, como un juego. Por lo tanto, necesitamos este
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diálogo; el espíritu del diálogo no es la competitividad, sino que 
significa que si descubrimos algo nuevo todos salimos ganando.

»La idea básica del diálogo es la de ser capaces de hablar mien
tras suspendemos nuestras opiniones, las retenemos delante de 
nosotros, sin reprimirlas ni insistir en ellas. Sin intentar conven
cer, sino tan sólo comprender. Lo primero que hemos de percibir 
son todas las opiniones de todas las personas, sin tener que tomar 
decisiones ni decir quién tiene razón o quién está equivocado. Lo 
más importante es que todos veamos lo mismo. Eso creará un 
nuevo marco mental donde exista una conciencia común. Es una 
especie de orden implicado, donde cada uno se repliega en la con
ciencia global. Con la conciencia común tendremos algo nuevo, 
una nueva forma de inteligencia.
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