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PRESENTACION

"Al dia siguiente de su ordenaciéon como jesuita en la India, Anthony de Mello se hizo una promesa;
aprender a ayudarle verdaderamente a la gente para que su conserjeria no fuera inutil.

De Mello aprendiod, y lo que aprendié lo ensefid mediante sus escritos, y, mas directamente en los talleres
y retiros que dirigié en todo el mundo. Lo que ensefid fue siempre la importancia de estar consciente - de
despertar de nuestras ilusiones acerca de nosotros mismos, acerca del mundo y acerca de los demas, y la
importancia de darnos cuenta de que nosotros somos la felicidad que buscamos.

Disfrute este libro. Permita que las palabras penetren en su alma y escuche, como lo sugeriria Tony, con el
corazon. Escuche sus historias, y escuchara sus propias historias. Lo dejo con Tony - un guia espiritual- un
amigo que lo acompafiara toda la vida".

J. Francis Stroud, S.J.

De Mello Spirituality Center
Universidad Fordham
Bronx, Nueva York.

SOBRE EL DESPERTAR

Espiritualidad significa despertar. La mayoria de las personas estan dormidas, pero no lo saben. Nacen
dormidas, viven dormidas, se casan dormidas, tienen hijos dormidas, mueren dormidas sin despertarse nunca.
Nunca comprenden el encanto y la belleza de esto que llamamos la existencia humana. Todos los misticos -
catdlicos, cristianos, no cristianos, cualquiera que sea su teologia, independientemente de su religion - afirman
una cosa unanime: todo estd bien. Aunque todo esta hecho un desastre, todo esta bien. Esto es sin duda, una
extrafia paradoja, pero lo tragico es que la mayoria de las personas nunca llegan a darse cuenta que todo esta
bien, porque estdn dormidas. Tienen una pesadilla.

El afio pasado oi en la televisién espaiiola una historia sobre un caballero que llama a la puerta de la alcoba
de su hijo y dice:

- Jaime, iDespierta!

Jaime responde:

- No quiero levantarme, papa.

El padre grita:

Levantate, tienes que ir a la escuela.

- No quiero ir a la escuela. -

éPor qué no?



- Por tres motivos: el primero, porque es aburridor; el segundo, porque los nifios se burlan de mi; y el
tercero, porque odio la escuela.

- Bien, voy a darte tres razones por las cuales DEBES ir a la escuela - replica el padre -: La primera es porque
es tu deber; la segunda, porque tienes cuarenta y cinco afios; y la tercera, porque eres el director.

i Despierte usted, despierte! Ya estda crecido. Estd demasiado grande para estar dormido. iDespierte! deje
de jugar con sus juguetes.

La mayoria de las personas dicen que quieren abandonar el jardin infantil, pero no les crea. iNo les crea! Lo
Unico que quieren es remendar sus juguetes rotos. "Devuélvame a mi esposa. Devuélvame mi empleo.
Devuélvame mi dinero, Devuélvame mi fama y mi éxito". Eso es lo que quieren; quieren que les cambien sus
juguetes. Eso es todo. Hasta el mejor psicélogo le dird que la gente realmente no quiere curarse. Lo que quiere
es un alivio; una cura es dolorosa.

Despertarse es desagradable, usted lo sabe. Usted estd placentera y confortablemente acostado. es
irritante que lo despierten. Esa es la razén por la que un sabio no intentara despertar a la gente. Voy a ser
sabio ahora y de ninguna manera intentaré despertarlo, si usted esta dormido. Realmente, no es asunto mio
aunque aveces le diga: iDespierte! A mi me conviene hacer lo mio, danzar mi propia danza. Si a usted le
aprovecha, imagnifico!; si no, que ilastimal!. Como dicen los arabes: "LA NATURALEZA DE LA LLUVIA ES LA
MISMA, PERO HACE QUE CREZCAN ESPINAS EN LOS PANTANOS Y FLORES EN LOS JARDINES".

SOBRE EL EGOISMO LEGITIMO

Lo primero que quiero que ustedes comprendan, si realmente quieren despertar, es que ustedes no
quieren despertar. El primer paso para despertar es que tengan suficiente honestidad como para admitir que
no les gusta. No quieren ser felices. ¢ Quieren una prueba? Ensayemos. Tardard exactamente un minuto:

Podrian cerrar los ojos o mantenerlos abiertos, realmente no importa. Piensen en alguien a quienes
ustedes quieren mucho, alguien cercano a ustedes, alguien que para ustedes es muy valioso y diganle
mentalmente a esa persona: "Preferiria ser feliz a tenerte", vea lo que sucede, "Preferiria ser feliz a tenerte. Si
yo pudiera elegir, sin duda elegiria la felicidad". ¢ Cuantos de ustedes se sintieron egoistas cuando dijeron eso?
Parece que muchos. iVen cémo nos han lavado el cerebro? ¢Ven como nos han lavado el cerebro para que
pensemos: "éCOmo puedo ser tan egoista?". Pero miren quién es egoista. Imaginen que alguien les dice a
ustedes: "éComo puedes ser tan egoista como para elegir la felicidad en lugar de elegirme a mi?" éNo les
gustaria responder esto?: "Exclsame, pero como puedes ser tan egoista como para exigir que yo te elija a ti
por encima de mi felicidad?"

Cierta vez una mujer me contd que cuando ella era nifia su primo jesuita organizd un retiro espiritual en la
iglesia jesuita de Milwaukee. El empezaba cada conferencia con estas palabras: "La prueba del amor es el
sacrificio, y la medida del amor es el desinterés". iQue maravilla! Le pregunté a ella: "¢Usted quisiera que yo la
amara a costa de mi felicidad? "Si", me contestd. éNo seria maravilloso? Ella me amaria a costa de su felicidad,
y yo la amaria a costa de mi felicidad, asi tendriamos dos personas desgraciadas, iPero que viva el amor!



SOBRE EL DESEO DE FELICIDAD

Estaba diciendo que no queremos ser felices. Queremos otras cosas. O mas exactamente: No queremos
ser incondicionalmente felices. Estoy dispuesto a ser feliz siempre y cuando tenga esto y lo otro. Pero esto
realmente es decirle a nuestro amigo o a nuestro Dios o a cualquiera:

"Tu eres mi felicidad. Si no te tengo, me niego a ser feliz".

Es muy importante comprender eso. No podemos imaginarnos la felicidad sin esas condiciones. Es muy
cierto. No podemos imaginarnos la felicidad sin ellas. Nos han ensefiado a cifrar en ellas nuestra felicidad.

De manera que eso es lo primero que debemos hacéis si queremos despertar, que es lo mismo que decir:
Si queremos amar, si queremos ser libres, si queremos la alegria y la paz y la espiritualidad.
En ese sentido, la espiritualidad es lo mas practico que hay en el mundo.

Desafio a cualquiera a pensar en algo mas practico que la espiritualidad como la he definido. No como
piedad, no como devocién, no como religion, no como adoracidn sino como espiritualidad -

iDespertar! jdespertar! veamos la angustia que hay en todas partes, veamos la soledad, veamos el temor,
la confusidn, el conflicto en el corazén de la gente, el conflicto interno, el conflicto externo.

Imaginense ustedes que alguien les muestra la manera de librarse de todo eso. imaginense ustedes que
alguien les muestra la manera de detener ese tremendo gasto de energia, de salud, de emocién que es el
resultado de esos conflictos y de esa confusion.

¢éLes gustaria?

Imaginemos que alguien nos muestra la manera de amarnos los unos a los otros, y de vivir en paz y con
amor. ¢{Pueden ustedes imaginarse algo mas practico que eso? Pero, en cambio, hay personas que piensan que
los grandes negocios son mas practicos, que la politica es mas practica, que la ciencia es mas practica. iDe qué
nos sirve llevar un hombre a la luna si no podemos vivir en la tierra?

¢éLa psicologia es mas practica que la espiritualidad?. No hay nada mds préctico que la espiritualidad. éque
puede hacer el pobre psicélogo? Sélo puede aliviar la tensién. Yo soy psicdlogo, y hago psicoterapia, y se me
presenta este gran conflicto a veces, cuando tengo que escoger entre la psicologia y la espiritualidad. Me
pregunto si esto tiene sentido para alguno de los presentes. Para mi no tuvo sentido durante muchos anos.

Voy a explicarlo: No tuvo sentido para mi durante muchos afios, hasta que de pronto descubri que la gente
tiene que sufrir bastante en una relacidn para desilusionarse de todas las relaciones. éNo es eso terrible? Tiene
que sufrir bastante en una relacién para que despierte y diga: iYa me cansé! Tiene que haber una manera
mejor de vivir que dependiendo de otro ser humano". ¢Y que estaba haciendo yo como psicoterapeuta?

Las personas llegaban con sus problemas de relacion, sus problemas de comunicacién, etc., y a veces, lo
que hice les ayudd. Pero siento decir que a veces no les ayudd porque eso las mantenia dormidas. Tal vez



debieran haber sufrido un poquito mas. Tal vez deben llegar hasta el fondo y decir: "Estoy cansado de todo".
Solamente cuando usted esté cansado de su cansancio podra superarlo. La mayoria de la gente va a donde el
siquiatra o un psicdlogo para recibir alivio. Lo repito: para recibir alivio, no para curarse.

Hay una historia sobre Juanito, quien, segun decian, era retardado mental. Pero evidentemente no lo era
como lo veran. Juanito va a clase de cerdmica en su escuela para nifios especiales y toma su pedazo de arcilla y
se pone a modelarla. Coge un pedacito de arcilla y se va al rincdn del salén a jugar con ella. La maestra se
acercay le dice:

-iHola Juanito!

-iHola! - le contesta Juanito

-¢Qué es lo que tienes en la mano, Juanito?

- Esto es un poco de estiércol de vaca.

-¢Qué estds haciendo con ese estiércol?

- Estoy haciendo una maestra.

La maestra piensa: "Juanito tuvo una regresion", de modo que llama al director, que pasaba en ese
momento y le dice:

- Juanito tuvo una regresion.

Entonces el director se acerca a Juanito y le dice:

-iHola! hijo.

-iHola! - Le contest6 Juanito

-¢Qué es lo que tienes en la mano, Juanito?

- Un poco de estiércol de vaca

-¢Qué estds haciendo con el estiércol?

- Un director de escuela.

El director piensa que este caso es para el psicélogo de la escuela. "jLlamen al psicélogo!" dice.

El psicélogo, un tipo inteligente. Se acerca a Juanito y le dice:

-iHola!

-iHola! - le contesta Juanito.

- Juanito, yo sé qué es lo que tienes en la mano.

-¢Qué?

- Un poco de estiércol de vaca.

- Correcto.

-Y yo sé que estas haciendo con él.

-¢Qué?

- Estds haciendo un psicdlogo.

- Se equivoca. iNo hay suficiente estiércol!

i Y decian que era retardado mental!

Los pobres psicélogos estan haciendo un buen trabajo. Realmente lo hacen. Hay ocasiones en que la
psicoterapia es una gran ayuda por que cuando usted estd a punto de volverse loco, loco de atar, esta a punto

de volverse un psicético o un mistico, lo contrario de un loco.

Eso es lo que es un mistico, lo contrario de un loco.



éQuiere saber una sefial de que ya despertd? es cuando usted se pregunta: "éEstoy loco, o son los demas
los que estan locos?" Asi es, realmente, porque estamos locos. El mundo entero estd loco. jLocos certificados!
La Unica razén por la que no estamos encerrados en un manicomio es porque somos demasiados. De modo
que estamos locos. Vivimos de ideas locas acerca del amor, de las relaciones, de la felicidad, del gozo, de todas
las cosas. Estamos locos hasta tal punto que he llegado a creer que si todo el mundo esta de acuerdo sobre
algo, puede usted tener la seguridad de que iTodos estan equivocados!. Todas las ideas nuevas. Todas las
grandes ideas, cuando empezaron, estaban en la minoria de uno solo. Ese hombre llamado Jesucristo - una
minoria de uno -. Todo el mundo decia algo diferente sobre lo que El decia. Buda - minoria de uno - Todo el
mundo decia algo diferente de lo que él decia. Creo que fue Bertrand Russell quien dijo: "Toda gran idea
empieza como una blasfemia"”, eso es cierto, y dicho con exactitud. Ustedes van a escuchar muchas blasfemias
durante estos dias - "{El ha blasfemado!" Porque la gente esta loca, todos son locos, y cuanto mas pronto lo
vean ustedes, mejor para su salud mental y espiritual. No confien en ellos. No confien en sus mejores amigos.
Desilusiénense de sus mejores amigos. Son muy brillantes. Lo mismo que ustedes en su trato con otras
personas, aunque probablemente ustedes no lo sepan. Ah, ustedes son tan astutos, tan sutiles, tan ingeniosos.
Ustedes estan representando un gran papel.

No estoy haciendo muchos elogios, éverdad? Pero lo repito: Ustedes quieren despertar, ustedes estan
representando un gran papel, y ni siquiera lo saben. Piensan que aman. jJa! ¢A quién aman? Hasta la
abnegacién los hace sentir bien, iverdad? "iMe estoy sacrificando! Estoy viviendo de acuerdo con mi ideal".
Pero ustedes obtienen algun beneficio de eso, éno es asi? Siempre obtienen algo de todo lo que hacen, hasta
que despierten.

De modo que aqui esta el primer paso: Dese cuenta de que no quiere despertar. Es bastante dificil que
despierte si lo hipnotizaron para que crea que un pedazo de papel periddico viejo es un cheque por un millén
de délares jQué dificil es separarse de ese pedazo de periddico viejo!

LA RENUNCIACION TAMPOCO ES LA SOLUCION

Siempre que usted practique la renunciacién, se engafia. jQué tal eso!l. Se engafa. é¢A qué renuncia?
Siempre que renuncie a algo, queda atado para siempre a aquello a lo cual renuncia. Hay un guru en la India
que dice: "Siempre que viene a verme una prostituta, no habla sino de Dios. Dice que estd cansada de la vida
que lleva. Que quiere a Dios. Y siempre que viene a verme un sacerdote, no habla sino de sexo". Muy bien,
cuando usted renuncia a algo, queda atado a esa cosa para siempre. Cuando lucha contra alguna cosa, queda
atado a ella para siempre. Mientras luche contra ella, le estd dando poder. Le da tanto como el que usa para
luchar contra él.

Esto incluye el comunismo y todo lo demdas. de manera que debe "recibir" a sus demonios porque cuando
lucha contra ellos les da poder. ¢Nadie le ha dicho esto? Cuando renuncia a una cosa, queda atado a ella. La
Unica manera de salir de ello es mirar a través de la cosa. No renuncie a ella, mire a través de ella. Comprenda



su verdadero valor y no tendra que renunciar a ella; sencillamente, ella caerd de sus manos, pero por
supuesto, si no ve eso, si usted estd hipnotizado y cree que no sera feliz sin esa cosa, aquella o de mas all3,
estd esclavizado. Lo que tenemos que hacer por usted no es lo que la llamada espiritualidad intenta hacer - es
decir, lograr que usted haga sacrificios, que renuncie a las cosas. Eso es inutil. Usted todavia estd dormido. Lo
qgue tenemos que hacer es ayudarle a comprender. Si comprendiera, sencillamente dejaria de desear esa cosa.
Esto es otra manera de decir: Si usted despertara, sencillamente dejaria de desear esa cosa.

ESCUCHE Y DESAPRENDA

A algunos nos despiertan las duras realidades de la vida. Sufrimos tanto que despertamos. Pero los seres
humanos tropiezan con la vida una y otra vez. Todavia caminan como sondmbulos. Nunca despiertan.
Tragicamente nunca se les ocurre que puede haber otra manera. Nunca se les ocurre que puede haber una
manera mejor. Sin embargo, si la vida no lo ha golpeado a usted lo suficiente, y si no ha sufrido lo suficiente,
entonces hay otra manera: escuchar. No quiero decir que usted tiene que estar de acuerdo con lo que estoy
diciendo. Porque el acuerdo o el desacuerdo tienen que ver con las palabras y los conceptos y las teorias; no
tienen nada que ver con la verdad. La verdad nunca se expresa con palabras. La verdad se percibe de repente,
como resultado de cierta actitud. De manera que usted puede no estar de acuerdo conmigo y, sin embargo,
percibir la verdad. Pero tiene que haber una actitud de apertura, estar dispuesto a descubrir algo nuevo. Eso es
lo importante, no que usted esté o no esté de acuerdo conmigo. Al fin y al cabo, la mayor parte de lo que
estoy dando son realmente teorias. Ninguna teoria abarca adecuadamente la realidad. De manera que yo
puedo hablarle a usted, no de la verdad, sino de los obstaculos de la verdad. Esos obstaculos los puedo
describir. No puedo describir la verdad. Nadie puede hacerlo. Lo Unico que puedo hacer es describirle sus
falsedades, para que pueda dejarlas. Lo Unico que puedo hacer por usted es desafiar sus creencias y el sistema
de creencias que lo hace desdichado. Lo Unico que puedo hacer es ayudarle a desaprender. De eso se trata el
aprendizaje en lo concerniente a la espiritualidad: desaprender, desaprender casi todo lo que nos han
ensefiado. Una disposicion para desaprender, para escuchar.

¢Estd usted escuchando, como lo hace la mayoria de la gente, con el fin de confirmar lo que ya piensa?
Observe sus propias reacciones a medida que hablo. Con frecuencia se alarmard, o se conmocionard, o se
escandalizard, o se irritara, o se disgustard, o se sentira frustrado. O dira: "iMaravilloso!" ¢Pero esta usted
escuchando para ver si lo que oye le confirma lo que piensa? éO estd escuchando para descubrir algo nuevo?
Eso es importante. Es dificil para las personas que estdn dormidas. JesUs proclamé la Buena Nueva, vy, sin
embargo, fue rechazado. No porque fuera buena, sino porque era nueva.

Detestamos lo nuevo, ilo detestamos! Y cuanto mas pronto aceptemos este hecho, mejor. No queremos
nada nuevo, especialmente cuando es perturbador, especialmente cuando implica un cambio. Especialmente
si implica decir: "Yo estaba equivocado". Recuerdo que me encontré en Espafa con un jesuita de ochenta y
siete afos; fue superior y profesor mio en la India hace treinta o cuarenta afios. Y asistio a un taller como éste.
"Deberia haberlo oido hace setenta afios", me dijo. " Mire: he estado equivocado toda la vida". Dios, iescuchar
eso!l. Es como ver una de las maravillas del mundo. Eso, damas y caballeros, jes fe! Una apertura hacia la
verdad, sin importar las consecuencias, sin importar hacia dénde lo lleve a uno. Eso es fe. No creencia sino fe.
Las creencias le dan a uno mucha seguridad. Pero la fe es inseguridad. Uno no sabe. Uno estd dispuesto a
seguir y estd abierto. jcompletamente abierto! Esta dispuesto a escuchar. Y fijense bien, estar abierto no



significa ser crédulo, no significa tragar entero todo lo que diga el que habla. de ninglin modo. Ustedes tienen
que cuestionar todo lo que estoy diciendo. Pero cuestidonenlo desde una actitud de apertura, no de terquedad.
Y cuestidonenlo todo. Recuerden estas hermosas palabras de Buda: "Los monjes y los eruditos no deben
aceptar mis palabras por respeto sino que deben analizarlas, asi como un orfebre analiza el oro - cortando,
raspando, frotando, fundiendo".

Cuando uno hace eso, esta escuchando. Ha dado un gran paso hacia el despertar. Como dije, el primer
paso es estar dispuesto a admitir que uno no quiere despertar, que no quiere ser feliz. Dentro de uno hay toda
clase de resistencias. El segundo paso es estar dispuesto a comprender, a escuchar, a cuestionar todo su
sistema de creencias . No solamente su sistema de creencias religiosas, sus creencias politicas, sus creencias
sociales, sus creencias psicoldgicas, sino todas sus creencias. Estar dispuesto a revisarlas todas, segun la
metafora de Buda. Y les daré a ustedes muchas oportunidades para que realicen eso aqui.

LA FARSA DE LA CARIDAD

La caridad es realmente el amor propio disfrazado de altruismo. Usted dice que es muy dificil aceptar que
puede haber ocasiones en que usted no esta realmente tratando de ser amoroso o confiado. Simplifiquémoslo
lo mas posible. Hagamoslo tan brusco y tan extremo como sea posible, al menos para empezar. Hay dos tipos
de egoismo. el primer tipo es el que consiste en darme gusto de darme gusto. eso es lo que generalmente
llamamos egoismo. El segundo tipo es el que consiste de darme el placer de agradar a los demas. Este seria un
tipo mas refinado de egoismo.

El primero es muy obvio, pero el segundo esta oculto, muy oculto, y por eso es mas peligroso, porque
llegamos a pensar que realmente somos maravillosos. Pero, al fin y al cabo, tal vez no seamos tan
maravillosos.

Usted, sefiora, dice que, en su caso, vive sola, y que va a la parroquia y dedica varias horas de su tiempo.
Pero también admite que lo hace por una razén egoista - Usted necesita que la necesiten - y usted también
sabe que necesita que la necesiten de una manera que haga sentir que esta contribuyendo con algo al mundo.
Pero también admite que, como ellos también la necesitan, es un intercambio.

iUsted esta a punto de entender! Tenemos que aprender de usted. Eso es lo correcto. Usted dice: "Doy
algo, recibo algo". Esta en lo cierto. Voy a ayudar, doy algo, recibo algo. eso es bello. eso es verdad, eso es real.
Eso no es caridad, eso es el amor propio ilustrado.

Y usted, sefior, usted sefala que en el fondo, el Evangelio de Jesus es un evangelio del egoismo. Logramos
la vida eterna por nuestros actos de caridad. "Venid, benditos de mi padre. Cuando tuve hambre me disteis de
comer... etc.". Usted dice que eso confirma lo que dije. Cuando miramos a JesuUs, dice usted, vemos que en el
fondo sus actos de caridad fueron fundamentalmente actos de egoismo, ganar almas para la vida eterna. Y
usted ve eso como todo el impulso y el significado de la vida: el logro del egoismo por medio de los actos de
caridad



Muy bien, pero vea usted: Usted esta haciendo algo de trampa porque trajo la religidon a este asunto. Eso
es legitimo. Es valido. Pero é¢que tal si hablo de los Evangelios, de la Biblia, de Jesus, hacia el final de este
retiro? Por ahora diré esto para complicarlo aun mas. "Tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me
disteis de beber", y éellos que responden? ¢ cuando? écuando lo hicimos? iNo lo sabiamos!. iNo tenian
consciencia de ello! A veces tengo una horrible fantasia en la que el Rey dice:

- Tuve hambre y me disteis de comer.

Y la gente que estd a la derecha dice:

- Asi es sefior, nosotros lo sabemos.

- No les estaba hablando a ustedes - les dice el Rey- No es asi; ustedes no debian saberlo.

éNo les parece interesante? Pero ustedes saben. Ustedes conocen el placer interior cuando hacen obras de
caridad. jAja! jAsi es! Es lo opuesto de alguien que dice: "é¢Qué tenia de extraordinario lo que hice? Hice algo,
obtuve algo. No tenia ni idea de que estaba haciendo algo bueno. Mi mano izquierda no sabia lo que estaba
haciendo mi mano derecha". Miren: Un bien nunca es tan bueno como cuando usted no sabe que es bueno. O
como diria el gran Sufi: "Un santo es santo hasta que lo sabe".

Algunos de ustedes objetan esto, Ustedes dicen: " éNo es el placer que recibo cuando doy, no es eso la
vida eterna aqui y ahora?" No sabria decir. Yo llamo al placer, placer, y nada mas. Al menos por el momento,
hasta que hablemos de la religion, posteriormente. Pero quiero que comprendan algo desde el principio: que
la religién no esta - repito: no esta- necesariamente conectada con la espiritualidad. Por favor, mantengan la
religion fuera de esto por ahora.

Muy bien, ustedes preguntan: ¢ Qué decir del soldado que cae sobre una granada para evitar que ésta hiera
a otros? ¢ y qué decir del hombre que se subid a un camidn lleno de dinamita y lo llevd hasta el campo
Norteamericano en Beirut? ¢Qué decir de éI? "No hay amor mds grande que éste". Pero los Norteamericanos
no lo consideraban asi. Lo hizo deliberadamente. Era un hombre extraordinario. éno es cierto? pero les
aseguro que él no pensaba lo mismo. El crefa que se irfa al cielo. Asi es. Lo mismo que el soldado que cayé
sobre la granada.

Estoy tratando de llegar a visualizar una accién en la que no esté el ego, en la que usted esté despierto y lo
que hace, lo haga a través de usted. En ese caso, su accidn se convierte en una celebracién. "Hagase en mi".
No estoy excluyendo eso. Pero cuando usted lo hace, estoy buscando el egoismo. Aunque sea solamente: " Me
recordaran como un gran héroe", o " Yo no podria vivir si no lo hiciera. No podria vivir con el pensamiento de
que hui". Pero recuerden, no estoy excluyendo el otro tipo de accién. Nunca dije que no hubiera ninguna
accion en la que no esté el ego. Tal vez la haya. Tendremos que explorar eso. Una madre que salva a un nifio -
que salva a su hijo, dicen ustedes. Pero éa qué se debe que no salve al hijo de su vecina? Es el suyo. Es el
soldado que muere por su pais. Muchas de estas muertes me inquietan. Me pregunto: "Son ellas el resultado
de un lavado de cerebro? Los martires me inquietan. Creo que con frecuencia les lavaron el cerebro. A los
martires Musulmanes, a los martires hindues, a los martires budistas, a los martires cristianos jLes lavaron el
cerebrol.

Ellos tienen la idea de que deben morir, de que la muerte es una gran cosa. No sienten nada, van derecho.
Pero no todos ellos, de modo que esciuchenme bien. No dije que todos ellos, pero tampoco excluiria la
posibilidad. A muchos comunistas les lavan el cerebro (ustedes estan dispuestos a creerlo). Tanto les lavan el



cerebro que estan dispuestos a morir. A veces pienso que el proceso que usamos para producir, por ejemplo, a
un San Francisco Javier, podria ser exactamente el mismo proceso utilizado para producir terroristas. Un
hombre podria hacer un retiro espiritual de treinta dias, y salir de él inflamado de amor a Cristo, y sin
embargo, sin la menor consciencia de si mismo. Ni la mas minima. Podria hacer sufrir, se cree santo. No
pretendo hablar mal de Francisco Javier, quien posiblemente era un gran santo, pero era dificil vivir con él.
Ustedes saben que era un superior terrible, irealmente lo era! hagan una investigacion histdrica. Ignacio
siempre tenia que intervenir para deshacer el dafio que este buen hombre hacia por su intolerancia. Hay que
ser bastante intolerante para lograr lo que él logré. Adelante, adelante, adelante, adelante, sin importar
cuantos cadaveres quedaban a la vera del camino. Algunos criticos de Francisco Javier defienden exactamente
eso. Acostumbraba expulsar a los hombres de nuestra Compaiiia, y ellos apelaban a Ignacio, quien les decia:
"Venga a Roma y conversaremos". Y, a hurtadillas, Ignacio volvia a recibirlos. ¢ Qué tanta consciencia habia en
esta situacidon? Quienes somos para juzgar, no lo sabemos.

No estoy diciendo que no haya motivaciones puras. Estoy diciendo que ordinariamente todo lo que
hacemos es en nuestro propio interés. Todo. Cuando usted hace algo por amor a Cristo, ées eso egoismo? Si.
Cuando hace algo por amor a alguien, lo hace por su propio interés. Tendré que explicarlo: Imaginese que
usted vive en Fénix y que alimenta a mds de quinientos nifios todos los dias. ¢{Lo hace sentirse bien? ¢Acaso
esperaria que lo hiciese sentirse mal? Pero a veces ocurre. Y ello se debe a que algunas personas hacen cosas
para no sentirse mal. Y llaman a esto caridad. Actuan por sentimiento de culpa. eso no es amor. Pero a Dios
gracias, usted hace las cosas por la gente, y eso le parece agradable. Maravilloso! Usted es un individuo sano
porque actua en su propio interés. eso es sano.

Resumiré lo que estaba diciendo sobre la caridad sin egoismo: Dije que habia dos tipos de egoismo; tal vez
debiera haber dicho tres. El primero es cuando me doy el gusto de darme gusto; el segundo es cuando me doy
el gusto de agradar a los demas. Uno no debe enorgullecerse de eso; no debe creerse una gran persona; es
una persona muy ordinaria, pero tiene gustos refinados. sus gustos son buenos, no la calidad de su
espiritualidad. Cuando era niio, le gustaba la Coca- Cola, ahora es mayor y le gusta la cerveza fria en un dia
caluroso. Ahora tiene mejor gusto. Cuando era nifio le encantaban los chocolates; ahora que es mayor le gusta
una sinfonia, le gusta un poema. Tiene mejor gusto. Pero de todas maneras, esta obteniendo su propio placer,
con la diferencia de que ahora se trata del placer de agradar a los demas. Luego estd un tercer tipo, que es el
peor, cuando uno hace algo bueno para no sentirse mal. Lo detesta, esta haciendo sacrificios por amor, pero
se queja. jAh! Que poco se conoce a si mismo si cree que o hace las cosas de esta manera.

Si me dieran un ddlar cada vez que hago cosas que me hacen sentirme mal , seria millonario. Ustedes
saben como es:

-éPodria conversar con usted esta noche, padre?

- Si, ipor supuesto!

No quiero conversar con él y odio hacerlo. Quiero ver ese programa de televisidn esta noche, pero écomo
le digo que no? No tengo el valor para decirle que no. "Por supuesto”, y estoy pensando: "iDios mio y ahora
tengo que aguantarmelo!".



Conversar con él no me hace sentirme bien, y no me hace sentir bien decirle que no, de modo que escojo
el menor de los males, y le digo: "Muy bien, por supuesto". Me voy a sentir feliz cuando esto se acabe y pueda
dejar de sonreirle, pero inicio la sesidn con él.

-¢COmo estd usted?

- Maravillosamente - dice, y habla y habla sobre cdmo le ha gustado este seminario.

Y yo pienso: "Oh, Dios, écuando ird al grano?" por fin se concreta el asunto, y yo, metaféricamente, lo
estrello contra la pared; le digo:

- Bueno, cualquier idiota podria solucionar ese problema

-Y lo despido.

"iAl fin me libré de él", digo. Y a la mafiana siguiente, durante el desayuno (porque lamento haber sido tan
descortés) me le acerco y le digo:

-¢Como van las cosas?

- Bastante bien, contesta, y luego agrega: Mire, lo que me dijo anoche, realmente me ayudd. ¢Podemos
volver a conversar después del almuerzo?

iDios Mio!

Ese es el peor tipo de caridad, cuando uno hace algo para no sentirse mal. No tiene el valor de decir que no
quiere que lo molesten. jQuiere que la gente piense que es un buen sacerdote! Cuando alguien manifiesta: " A
mi no me gusta lastimar a la gente", yo le digo: " iNo me diga! No se lo creo". No le creo a nadie que diga que
no le gusta lastimar a la gente. Nos encanta lastimar a la gente, especialmente a algunas personas. Nos
encanta. Y cuando es otra persona la que lastima a alguien, nos regocijamos. Pero no queremos nosotros
mismos lastimar a otros iporque eso nos lastima a nosotros! Ahi lo tienen. Si somos nosotros los que
lastimamos, los demas pensaran mal de nosotros. No nos apreciaran, Hablardn contra nosotros y eso ino nos
gusta!

¢QUE LE PREOCUPA?

La vida es un banquete. Y lo tragico es que la mayoria de las personas se estan muriendo de hambre.
Realmente de eso es de lo que estoy hablando. Hay una bonita historia sobre unas personas que se hallaban
en una balsa a cierta distancia de la costa de Brasil, y se estaban muriendo de sed. No sabian que el agua en la
gue estaban flotando era dulce. el rio entraba en el mar con tanta fuerza que penetraba en él mas de tres
kildmetros, de modo que tenian agua dulce alli mismo. Pero no lo sabian. De la misma manera, estamos
rodeados de alegria, felicidad, de amor. La mayoria de los seres humanos no lo saben. La razén: les lavaron el
cerebro. La razén: estan hipnotizados, estdan dormidos. Imaginense un mago que hipnotiza a alguien de
manera que la persona ve lo no que estd ahi y no ve lo que esta ahi. De eso se trata. Arrepiéntanse y acepten
la buena nueva. jArrepiéntanse! jDespierten! No lloren por sus pecados. éPor qué llorar por pecados que
cometieron cuando estaban dormidos? évan a llorar por lo que hicieron en estado hipnético? ¢Por qué
quieren ser como una persona hipnotizada? jDespierten! iDespierten! jArrepiéntanse! jTengan una mente
nueva! jAdopten una nueva manera de ver las cosas! porque "{El reino esta aqui!" Son pocos los cristianos que
toman eso en serio. Ya les dije a ustedes que lo primero que necesitan hacer es despertar, reconocer el hecho
de que no les gusta que los despierten. Les gustaria mas tener todas las cosas que en su estado hipnético, les
hicieron creer que eran tan preciosas y tan importantes para usted, y para su vida y su supervivencia. Ademas,
comprendan. Comprendan que tal vez tienen ideas equivocadas, y que son estas ideas las que estan
influyendo en su vida y convirtiéndola en el desastre que es y manteniéndolos dormidos. Ideas sobre el amor,



ideas sobre la libertad, ideas sobre la felicidad, y otras ideas. Y no es facil escuchar a alguien que cuestiona
esas ideas que son tan preciosas para ustedes.

Se han hecho estudios interesantes sobre el lavado de cerebro. Se ha revelado que le lavaron el cerebro a
alguien cuando adopta o "introyecta" una idea que no es suya, que es de otro. Y lo increible es que esa
persona estaria dispuesta a morir por esa idea. éNo es extrafio?. La primera prueba de que a una persona le
lavaron el cerebro e introyectd convicciones y creencias tiene lugar cuando se atacan esas convicciones y
creencias, se siente aturdida, reacciona emocionalmente, Esa es una buena sefial, - no infalible, pero si una
buena sefial - de que se trata de lavado de cerebro. La persona esta dispuesta a morir por una idea que no fue
suya. Los terroristas o los santos (asi llamados) aceptan una idea, la tragan entera y estan dispuestos a morir
por ella. no es facil escuchar, especialmente cuando uno se pone emocional con respecto a una idea. Y aunque
no se ponga emocional, no le es facil escuchar; siempre escucha de acuerdo a con su programacion, con sus
condicionamientos, con su estado hipnético. con frecuencia interpreta todo lo que se dice en funcién de su
estado hipnético, o de su condicionamiento, o de su programacién. Como esta joven que estd escuchando una
conferencia sobre agricultura y dice: "Excuseme sefior, estoy completamente de acuerdo con usted con que el
mejor abono es el abono de caballo maduro. ¢Nos podria decir, que edad debe tener el caballo?" ¢Ven en
funcién de qué habla ella? todos tenemos nuestras opiniones, ino es verdad? Y escuchamos en funcién de
esas opiniones. "Enrique, iCOmo has cambiado! Eras alto y ahora eres tan bajo. Eras fornido y ahora eres
delgado. Eras rubio y ahora eres tan moreno. {que te pasé Enrique? Enrique dice: "Yo no soy Enrique, soy
Juan". "Ah, jCambiaste hasta de nombre!" ¢Cdmo hacer que personas asi escuchen?

Lo mas dificil en el mundo es escuchar, es ver. No queremos ver. ¢{Creen ustedes que un capitalista quiere
ver lo que hay de bueno en el sistema comunista? éCreen ustedes que un comunista quiere ver lo que hay de
bueno y saludable en el sistema capitalista? éCreen ustedes que un rico quiere mirar a los pobres? No
queremos mirar, porque si lo hacemos, podemos cambiar. No queremos mirar. Si uno mira pierde el control
de la vida que tiene tan precariamente armada. y por eso para poder despertar, lo que mas necesita uno no es
energia, ni fuerza, ni juventud, ni siquiera una gran inteligencia lo que necesita por encima de todo es estar
dispuesto a aprender algo nuevo. Las posibilidades de despertar estan en proporcién directa a la cantidad de
verdad que uno puede aceptar sin huir. {Cudnta verdad estdn dispuestos a aceptar? De todas las cosas que
aman, ¢cudntas estan dispuestas a ver destruidas, sin huir? écudn dispuestos estdn a pensar en algo que no les
sea familiar?

La primera reaccion es el temor. No es que temamos lo desconocido. Uno no puede temer lo que no
conoce. nadie teme lo desconocido. Lo que uno realmente teme, es la pérdida de lo conocido. Eso es lo que
teme.

A manera de ejemplo, dije que todo lo que hacemos esta tocado de egoismo. No es facil oir eso. Pero
piensen por un minuto, Profundicemos un poco mds en eso: Si todo lo que ustedes hacen proviene del
egoismo - ilustrado o no- ¢cdmo los hace sentir eso a ustedes con respecto a su caridad y a todas sus obras
buenas? iQué les pasa a ellas? He aqui un pequefo ejercicio: Piensen en todas las buenas obras que han
hecho o en algunas de ellas (porque sdélo les voy a dar unos pocos segundos). Ahora comprendan que
realmente surgieron del egoismo supiéranlo ustedes o no. {Qué le pasa a su orgullo? (Qué le pasa a su
vanidad? ¢Qué le pasa a esos agradables sentimientos suyos, a esa palmadita de felicitacidn en la espalda cada
vez que hizo algo que lo hacia sentir tan caritativo? Todo queda aplastado, éno es asi? ¢Qué le pasa a ese



sentimiento de superioridad frente a su vecino a quien usted consideraba tan egoista? Todo cambia. ¢no es
verdad? "Bueno”, dird usted, "mi vecino tiene gustos menos refinados que los mios".

Usted es una persona peligrosa, realmente lo es. Parece que Jesucristo tuvo menos problemas con otra
clase de personas que con la clase de usted. Muchos menos problemas. El tuvo problemas con personas que
realmente estaban convencidas de que eran buenas. Las personas de otra clase parece que no le crearon
muchos problemas, las que eran abiertamente egoistas y lo sabian. ¢Pueden ver ustedes cudn liberador es
eso? iVamos, Despierten! Eso es liberador. iEs maravilloso! ¢Estd usted deprimido? Tal vez lo esté. iNo es
maravilloso darse cuenta que usted no es mejor que nadie en el mundo? ¢No es maravilloso? ¢Esta
desilusionado? Mire, lo hemos sacado a la luz! ¢Qué le pasa a su vanidad? A usted le gustaria sentir que es
mejor que otros. Pero mire cémo hemos sacado a la luz esa falacia.

BUENO, MALO, O AFORTUNADO

En mi opinidn el egoismo parece provenir de un instinto de conservacion, el primero y el mas profundo de
nuestros instintos. ¢Como podemos optar por el desinterés? Seria casi como optar por la inexistencia. en mi
opinién, podria parecer lo mismo que no existir. como quiera que sea, lo que estoy diciendo es: no se sienta
mal por ser egoista; todos somos iguales. Una vez alguien dijo algo terriblemente hermoso sobre Jesus: quien
lo dijo, ni siquiera era cristiano: "Lo mas hermoso acerca de Jesus es que estaba a gusto con los pecadores,
porque comprendia que no era mejor que ellos". Somos distintos a los demds - por ejemplo, de los criminales-
solo en lo que hacemos o no hacemos, no en lo que somos. La Unica diferencia entre Jesus y los demds era que
él estaba despierto y ellos no. Mire a las personas que se ganan la loteria. ¢Dicen: "Me siento orgulloso de
aceptar este premio, no para mi, sino para mi nacidon y mi sociedad"? ¢Hay alguien que diga eso cuando se
gana una loteria? No porque fueron afortunados, afortunados. De modo que se ganaron la loteria, el primer
premio. ¢ Eso puede ser motivo de orgullo de algin modo?

De la misma manera, si usted logra despertar, lo haria en su propio interés, y seria afortunado. éQuiere
gloriarse de eso? iDe qué se puede gloriar? ¢No puede darse cuenta de lo absolutamente estupido que es
vanagloriarse de sus buenas obras? El fariseo no era un hombre malo, era estupido. No se detenia a pensar.
Alguien dijo cierta vez: "No me atrevo a detenerme a pensar, porque si lo hiciera, no sabria cémo volver a
empezar".

NUESTRAS ILUSIONES RESPECTO DE LOS DEMAS

De manera que si usted se detiene a pensar, vera que, al fin y al cabo, uno no tiene por qué estar orgulloso
de nada. ¢Qué le hace esto a su relacidén con la gente? ¢De qué se queja? Un joven vino a quejarse de que su
novia lo habia desilusionado, que lo habia traicionado. éDe qué se queja? ¢Esperaba algo mejor? Espere lo
peor. Usted esta tratando con gente egoista. Usted es el idiota; usted la glorificd, ¢no es asi? Usted pensé que
ella era una princesa, que la gente era buena. iNo, no es! No es buena. Es tan mala como usted; mala éme
entiende? Esta dormida, lo mismo que usted. (Y qué cree usted que la gente pretende? Satisfacer su propio
interés, lo mismo que usted. No hay ninguna diferencia. ¢ Puede usted imaginarse como es de liberador saber
que usted nunca volvera a desilusionarse, nunca volverd a decepcionarse? Nunca volverd a sentirse
traicionado. Nunca se sentira rechazado. ¢Quiere despertar? ¢Quiere la felicidad? ¢Quiere la libertad? Aqui



estd: Renuncie a sus falsas ideas. Mire a través de la gente. Si mira a través de usted mismo, mirara a través de
todos los demas. Entonces los amard. Si no es asi, estara todo el tiempo luchando con sus ideas equivocadas
que usted tiene acerca de ellos, con sus ilusiones que constantemente se estrellan contra la realidad.

Tal vez es demasiado alarmante para muchos de ustedes entender que se puede esperar de todos los seres
humanos - excepto los pocos que han despertado- sean egoistas y busquen su propio interés, bien sea en
forma ruda o en forma refinada. Esto los lleva a ver que no hay por que desilusionarse de nada, no hay por que
decepcionarse de nada. Si hubieran estado todo el tiempo en contacto con la realidad, no se habrian
decepcionado. Pero decidieron pintar a la gente de colores brillantes; decidieron no mirar a través de los seres
humanos, porque decidieron no mirar a través de ustedes mismos. Entonces ahora pagan el precio.

Antes de discutir esto, les contaré una historia. Una vez alguien pregunté: ¢Como es la iluminacion? ¢ Cémo
es el despertar? "Es como el vagabundo de Londres que se estaba acomodando para pasar la noche. A duras
penas habia conseguido un pedazo de pan para comer. Entonces llegd a un malecén, junto al rio Tamesis.
Estaba lloviznando, y se envolvid en su viejo abrigo. Ya iba a dormirse cuando de repente se acercd un Rolls
Royce manejado por un conductor. Una hermosa joven descendid del automoévil y le dijo:

- Mi pobre hombre, é¢va a pasar la noche en este malecén?

- Si - le contestd el vagabundo.

- No lo permitiré - le dijo ella- Usted se viene conmigo a mi casa y va a pasar la noche comodamente y a
tomar una buena cena.

La joven insistié en que subiera al automovil. Bien, salieron de Londres, y llegaron a un lugar en donde ella
tenia una gran mansién con amplios jardines. Los recibié el mayordomo, a quien la joven le dijo: " Jaime,
cerciérese de que a este hombre lo lleven a las habitaciones de los sirvientes y lo traten bien". Y Jaime obré
como le dijo. La joven se habia desvestido y estaba a punto de acostarse cuando recordd a su huésped.
Entonces se puso algo encima y fue hasta las habitaciones de los sirvientes. Vio una rendija de luz en la
habitacion en la que acomodaron al vagabundo, llamé suavemente a la puerta, la abrié, y encontré al hombre
despierto. Le dijo:

-¢Que sucede, buen hombre, no le dieron una buena cena?

- Nunca habia comido tan bien en mi vida, contesté el vagabundo.

-¢Estd usted bien caliente?

- Si, la cama es hermosa y esta tibia.

- Tal vez usted necesita compaiiia - le dice ella- cérrase un poquito.

Se le acercd, y él se corrid, y cayo directo al Tamesis.

iJa! iEsa no la esperaban! jlluminacién! jlluminacién! éDespierten! Cuando estén dispuestos a cambiar sus
ilusiones por la realidad, cuando estén dispuestos a cambiar sus suefios por hechos, entonces encontraran
todo. Asi es como finalmente la vida tiene sentido. La vida se vuelve hermosa.

Hay una historia sobre Ramirez. El es viejo, y vive en su castillo en la colina. Mira por la ventana (esta en
cama y paralitico) y ve a su enemigo. A pesar de ser viejo, su enemigo esta subiendo por la colina, apoyado en
un bastén, despacio, con dificultad. Tarda alrededor de dos horas y media en subir la colina. Ramirez no puede
hacer nada porque los sirvientes tienen el dia libre. Entonces su enemigo abre la puerta, entra en la habitacidn,
mete la mano bajo la capa, y saca una pistola. Dice:



- Ramirez, ipor fin vamos a ajustar cuentas!.

Ramirez prueba la mejor manera de disuadirlo. Le dice:

- Vamos, Borgia, usted no puede hacer eso. Usted sabe que ya no soy el hombre que lo maltraté cuando
usted era joven hace afios, usted ya no es ese joven, jPiénselo!

- Ah, no - le contesta su enemigo - Sus dulces palabras no me impediran cumplir con esta divina mision. Lo
que yo quiero es vengarme y usted no puede hacer nada para impedirlo.

-iSi puedo hacer algo! - le asegura Ramirez

-¢Qué? - le pregunta su enemigo

- Puedo despertar.

Y, en efecto, idespertd!.

Asi es la iluminacion. Cuando alguien le dice: "No hay nada que pueda hacer", usted dice: "Si yo puedo
hacer algo: ipuedo despertar!" De repente la vida ya no es una pesadilla. iDespierten!

Alguien vino a preguntarme algo. éQué creen que fue? Me dijo: ¢Usted recibié la iluminacién? éQué creen
que le respondi? iNo importa!

¢Quieren una respuesta mejor? Mi respuesta seria: "éCémo podria yo saberlo? ¢Cémo podria saberlo
usted? ¢Qué importa? é{Quieren saber una cosa? Si ustedes desean algo demasiado, estdn metidos en un gran
problema. ¢Quieren saber otra cosa? Si yo hubiera obtenido la iluminacién y ustedes me escucharan por ello,
entonces estarian metidos en un gran problema. ¢Estdn dispuestos a que alguien que ha obtenido la
iluminacidn les lave el cerebro? iCualquiera puede lavarles el cerebro! ¢Qué importa que alguien haya o no
haya logrado el despertar? Pero vean: Queremos apoyarnos en alguien que nosotros creemos que ha llegado a
la meta. Nos encanta oir que la gente llegdé a la meta. Eso nos da esperanza é¢No es verdad? ¢Qué es lo que
quieren esperar? ¢No es eso otra forma de deseo?

Ustedes quieren esperar algo mejor que lo que tienen ahora éno es asi? Si no fuera asi, no estarian
esperando. Pero entonces olvidan que ustedes lo tienen todo ahora mismo, y no lo saben. ¢Por qué no
concentrarse en el presente, en lugar de esperar algo mejor en el futuro? ¢Por qué no comprender el presente
en lugar de olvidarlo y esperar del futuro? éNo es el futuro, sencillamente otra trampa?

LA AUTOOBSERVACION

La Unica forma en que alguien puede ayudarle es cuestionando sus ideas. Si usted estd dispuesto a
escuchar, si estd dispuesto a ser cuestionado, puede hacer algo, pero nadie puede ayudarle. ¢Qué es lo mas
importante de todo? Es la autoobservacidn Nadie puede ayudarle en eso. Nadie puede darle un método. Nadie
puede indicarle una técnica. En el momento que usted adquiera una técnica, vuelve a quedar programado.
Pero la autoobservacidn - observarse a si mismo - es importante. No es lo mismo que estar absorto en si
mismo. Estar absorto en si mismo es estar preocupado por si mismo, es estar interesado en si mismo, estar
inquieto acerca de si mismo. estoy hablando acerca de la autoobservacién. ¢Qué es eso? Significa observarlo
todo en usted mismo y alrededor de usted tanto como sea posible, y observando como si le estuviera
sucediendo a otra persona. ¢Qué significa esa ultima frase? Significa que no personalice lo que esta
sucediendo. Significa que mire las cosas como si no tuvieran nada que ver con ellas.

La razén porque usted sufre con su depresion y sus ansiedades es porque se identifica con ellas. Usted
dice: "Estoy deprimido". Pero eso es falso. Usted no estd deprimido. Si quiere ser preciso, deberia decir:



"Ahora estoy experimentando una depresion". Pero no decir: "Estoy deprimido". Usted no es su depresion.
Eso no es sino un extrafio truco de la mente, un extrafio tipo de ilusién. Usted se engaiia a si mismo , y piensa -
aunque no tiene consciencia de ello - que usted es su depresion, que usted es su ansiedad, que usted es su
alegria o las emociones que tiene. "iyo soy feliz!" Ciertamente usted no es feliz. La felicidad puede estar en
usted ahora mismo, pero espere un poco, y eso cambiard; no durara: nunca dura; cambia continuamente:
cambia siempre. Las nubes van y vienen: unas son negras y otras son blancas, unas grandes y otras pequefias.
Si queremos seguir con la analogia, usted seria el cielo, y estad observando las nubes. Usted es un observador
pasivo, desprendido. Eso es sorprendente, especialmente para un occidental. Usted no esta interfiriendo. No
interfiera. No "arregle nada". iObserve!

El problema con la gente es que se mantiene ocupada arreglando cosas que ni siquiera comprende.
Siempre estamos arreglando cosas, éno es asi? Nunca caemos en la cuenta que no es necesario arreglar las
cosas. Realmente, no lo es. Esta es la gran iluminacién. Es necesario comprenderlas. Si usted las comprendiera,
ellas cambiaran.

CONSCIENCIA SIN EVALUARLO TODO

éUsted quiere cambiar el mundo? iQué tal empezar por usted mismo? ¢Qué tal transformarse usted
primero? Pero éCémo se logra eso? Por medio de la observacidon. Por medio de la comprensidn. sin
interferencia o juicio de usted. Porque usted no puede comprender lo que juzga.

Cuando dice de alguien: "Es comunista", se interrumpe en ese momento la comprension. Usted le puso a
esa persona un rétulo. "Ella es capitalista". En ese momento se detiene la comprensidn. Le puso un rétulo, y si
ese rétulo lleva ecos de aprobacion o desaprobacidn, itanto peor! ¢{Como va a comprender lo que aprueba, o
lo que desaprueba? todo esto que digo suena como a un mundo nuevo, éno es asi? ningln juicio, ningln
comentario, ninguna actitud: simplemente observar, estudiar, mirar, sin el deseo de cambiar lo que es. Porque
si usted desea cambiar lo que es por lo que cree que debe ser, deja de comprender. Un entrenador de perros
trata de comprender a un perro de manera que pueda entrenarlo para realizar ciertos trucos. Un cientifico
observa el comportamiento de las hormigas sin ningin otro fin distinto de estudiar las hormigas, de aprender
lo mas posible sobre ellas. No tiene ningun otro propésito. No intenta entrenarlas o conseguir algo de ellas. Le
interesan las hormigas, quiere aprender todo lo que sea posible sobre ellas. Esa es su actitud. El dia que
ustedes logren una actitud como esa, experimentardn un milagro. Cambiaran, sin esfuerzo, correctamente. El
cambio ocurrira, no tendrdn que lograrlo. Cuando la vida de la consciencia llegue a la oscuridad de ustedes,
desaparecera todo lo malo. Lo bueno se cultivara. Tienen que experimentar eso ustedes mismos.

Pero para esto se requiere una mente disciplinada. Y cuando digo disciplinada, no me refiero al esfuerzo.
Estoy hablando de otra cosa. {Alguna vez han estudiado a un atleta? Toda su vida son los deportes, pero qué
vida tan disciplinada la que lleva. Y miren un rio que se dirige al mar: él crea el cauce que lo contiene. Cuando
dentro de uno hay algo que lo mueve en la direccidn correcta, crea su propia disciplina. En el momento en que
le llega la consciencia. jAh, es maravilloso!. Es lo mas maravilloso del mundo; lo mas importante; lo mas
maravilloso. No hay nada mas importante en el mundo que despertar iNada! Y, por supuesto, a su manera
también es una disciplina.



No hay nada mds maravilloso que ser consciente. ¢ Preferiria usted vivir en la oscuridad? ¢Preferiria actuar
y no ser consciente de sus acciones, hablar y no ser consciente de sus palabras? ¢Preferiria oir a la gente y no
ser consciente de lo que estd oyendo o ver las cosas y no ser consciente de lo que esta viendo? El gran
Sécrates dijo: “La vida sin consciencia no merece ser vivida”. Esa es una verdad evidente. La mayoria de la
gente no vive una vida consciente. Vive una vida mecdanica, pensamientos mecanicos - por lo general ajenos -,
emociones mecdnicas. ¢ Quieren ver cuan mecdnico es usted realmente? “jQué linda camisa tienes!” Usted se
siente bien oyendo eso. iPor una camisa, santo cielo! Usted se siente orgullosos cuando oye eso. La gente
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viene a mi centro en la India y dice: “ijQué lugar tan encantador, qué arboles tan encantadores!” (de los cuales
no tengo ninguna responsabilidad), iqué clima tan encantador!" Y ya empiezo a sentirme bien, hasta que me
sorprendo sintiéndome bien, y digo: "¢Puede usted imaginarse algo mas estUpido que eso?" Yo no soy
responsable de esos arboles; no fui responsable de la eleccidn del lugar. No ordené el clima, sencillamente
sucedid. Pero el "mi" se metid alli, de modo me siento bien. Me siento bien sobre "mi" cultura y "mi" nacién
¢Cudn estupido puede ser uno? Lo digo en serio. Me dicen que por mi gran cultura hindd he producido todos
estos misticos. Yo no los produje. Yo no soy responsable de ello. O me dicen: "Ese pais suyo y su pobreza - jes
horrible!" Me averglienzo. Pero yo no la creé. ¢Qué estd pasando? ¢Se detuvo usted alguna vez a pensar? La
gente le dice a uno: "Usted es encantador”, y uno se siente maravilloso. Obtiene una caricia positiva (de ahi
que a eso lo llamen "yo estoy bien, tu estas bien"). Algun dia voy a escribir un libro y el titulo serd Yo soy un
estUpido, tu eres un estupido. eso es lo mas liberador, lo mas maravilloso del mundo, cuando usted admite
publicamente que es un estupido. Es maravilloso. Cuando la gente me dice: "Usted se equivoca", yo digo: éQué
mas se puede esperar de un estlpido?.

Desarmados, todos debemos estar desarmados. En la liberacidn final, yo soy un estupido. Por lo general,
ocurre cuando yo oprimo un botdn y usted se siente bien; oprimo otro botén y usted se siente mal. Y a usted
le gusta. ¢ Cudntas personas conoce usted que no se dejan afectar por la alabanza o la critica? Decimos que eso
no es humano. Humano significa que usted es un poquito como un mico, de modo que todos pueden influir en
usted, y usted hace lo que debe hacer. Pero, éeso es humano? Si les parezco encantador a ustedes, eso quiere
decir que en este momento estdn de buen humor, nada mas también significa que cumplo sus expectativas.

Todos tenemos una lista de expectativas, y es como si usted tuviera que estar de acuerdo con esa lista:
alto, triguefio, bien parecido, acorde a MIS gustos. "Me gusta el timbre de su voz". Usted dice: "Estoy
enamorado". No, usted no estd enamorado, no sea estupido. Cuando estd enamorado (vacilo en decirlo) usted
es particularmente estupido. Siéntese y observe lo que le estd pasando. Estd huyendo de si mismo. Quiere
escapar. Alguien dijo cierta vez: "Gracias a Dios por la realidad y los medios para escapar de ella". De modo
que eso es lo que pasa. Somos muy mecanicos, muy controlados. Escribimos libros sobre el control y lo
maravilloso que es ser controlados y sobre lo necesario que es que la gente nos diga que estamos bien.
Entonces nos sentimos bien con nosotros mismos. jQué maravilloso es estar en la carcell O como alguien me
dijo ayer, estar en su jaula. ¢A usted le gusta estar preso? éLe gusta que lo controlen? Le diré algo: Si usted se
permite sentirse bien cuando la gente le dice que esta bien, se estad preparando para sentirse mal cuando le
digan que no estd bien. Mientras viva para cumplir las expectativas de otras personas, es mejor que ponga
atencién a la ropa que usa, a la manera de peinarse, a si sus zapatos estan brillantes; en resumen, que se fije a
ver si cumple todas las malditas expectativas de los demas, ¢ Usted cree que eso es humano?.

iEsto es lo que descubrira cuando se observe a si mismo! jSe horrorizard! La verdad es que usted no estd ni
bien ni mal. jUsted puede estar dentro del actual ambiente o tendencia de modal! ¢Significa eso que esta bien?



éEstar bien depende de eso? ¢Depende de lo que la gente piensa de usted? Segun esos criterios, Jesucristo
tiene que haber estado muy mal. Usted no esta bien ni estda mal. Usted es usted. Espero que ése sea el gran
descubrimiento, al menos para algunos de ustedes. Si tres o cuatro de ustedes descubren esto durante estos
dias en que estamos juntos iQué cosa tan maravillosa! jExtraordinario! Eliminen todo ese cuento de estar bien
o no estar bien; eliminen todos los juicios, y, sencillamente, observen, miren. Haran grandes descubrimientos .
Esos descubrimientos producirdn cambios. No tendra que hacer el menor esfuerzo, créanme.

Esto me recuerda a un hombre en Londres, después de la guerra. Viaja en un autobus, sentado; tiene
encima de las piernas un paquete envuelto en papel de color marrén; es un objeto grande y pesado. El
conductor se le acerca y le dice:

-éQué es lo que tiene ahi en las piernas?

- Es una bomba que no exploté - le contesta el hombre-

La encontramos en el jardin y la llevo a la estacion de policia.

El conductor dice:

- Usted no debiera llevar eso en las piernas. Péngala debajo del asiento.

La psicologia y la espiritualidad (como generalmente la entendemos) quitan la bomba de las piernas y la
ponen debajo del asiento. No solucionan realmente sus problemas. ¢Alguna vez ha pensado en eso? Usted
tenia un gran problema y ahora lo cambia por otro. Siempre serd asi hasta que solucionemos ese problema
llamado "Usted".

LA ILUSION DE LAS RECOMPENSAS

Mientras eso no suceda, no llegaremos a ninguna parte. Los grandes misticos y maestros de Oriente diran:
¢Quién es usted? Muchos creen que la pregunta mas importante es: ¢ Quién es Jesucristo? iSe equivocan!

Muchos piensan que es: éDios existe? jSe equivocan! Otros piensan que es: ¢Existe una vida después de la
muerte? iSe equivocan!. Nadie parece afrontar el problema: ¢Hay una vida ANTES de la muerte? Sin embargo,
seglin mi experiencia son precisamente los que no saben que hacer con esta vida los que viven preocupados
por lo que van a hacer con la otra vida. Una sefial de que usted desperté es que no le importa un comino lo
que va a suceder en la préxima vida. A usted no le preocupa: no le importa. No le interesa, y punto. ¢Saben
ustedes lo que es la vida eterna? Ustedes creen que es la vida interminable. Pero sus propios tedlogos les dirdn
que eso no es, porque lo interminable todavia estd dentro del tiempo. Es el tiempo que no se acaba. Lo eterno
significa atemporal - Por fuera del tiempo- La mente humana puede comprender el tiempo y negar el tiempo.
Lo que es atemporal estd mas alld de nuestra comprensidn. Sin embargo, los misticos nos dicen que la
eternidad es ahora mismo. ¢Como les parece esa buena noticia? Es ahora mismo. La gente se preocupa mucho
cuando le digo que olvide su pasado. Esta muy orgullosa de su pasado. O se averglienza mucho de su pasado.
iLa gente esta loca! iOlvidenlo! Cuando oigan "Arrepiéntase de su pasado”, dense cuenta de que se trata de
una gran distracciéon religiosa que les impedird despertar. jDespierten! Eso es lo que significa el
arrepentimiento. No "lloren por sus pecados". jDespierten! Comprendan, dejen de llorar!

ENCONTRARSE A SI MISMO



Los grandes maestros nos dicen que la pregunta mds importante del mundo es: "éQuién soy yo?" O mds
bien: "éQué es "yo"? éQué es lo que llamo "yo"? ¢Quiere decirme que usted comprendia todas las demas
cosas del mundo y no comprendia esto? ¢ Quiere decirme que usted comprendia la astronomia y los agujeros
negros y los quasares y que aprendid la ciencia de la computacidn y que no sabe quién es usted? Todavia esta
dormido. Es un cientifico dormido. éQuiere decirme que comprendié quién es Jesucristo y que no sabe quién
es usted? ¢Como sabe que comprendid a Jesucristo? ¢Quién es la persona que comprende? Primero averigilie
eso. Eso es la base de todo, ¢verdad? Por no haber comprendido esto estdn todas esas personas religiosas
empefadas en todas esas estUpidas guerras religiosas -Musulmanes contra Judios. Protestantes contra
catdlicos, y toda esa tonteria. No saben quienes son, porque si lo supieran, no habria guerras, como la niia
que le dice al nifio: "éUstedes son presbiterianos?" y él le contesta: "No, ipertenecemos a otra abominacién!

Pero lo que mds me gustaria subrayar ahora es la autoobservacion. Usted me esta escuchando, pero ¢esta
usted oyendo algo mas, ademds del sonido de mi voz? ¢Es consciente de sus reacciones cuando me escucha?
Si no es asi, le van a lavar el cerebro. O va a ser influenciado por fuerzas internas de las cuales no tiene ningln
conocimiento. Y aunque sea consciente de cdmo reacciona a mi, {también es consciente de donde provienen
esas reacciones? Tal vez ni siquiera me esta escuchando; Tal vez es su padre el que me estd escuchando. (Cree
que eso es posible? Por supuesto que si. En mis grupos de terapia, me encuentro una y otra vez con personas
que no estan presentes. Esta su padre, esta su madre, pero ellas no estan. Nunca estuvieron presentes. "Ahora
vivo, no yo, sino mi padre que vive en mi" Bien, eso es absolutamente, literalmente verdad. Yo podria
desarmarlo a usted pieza por pieza, y preguntarle: "Bueno, esta frase, éviene de su padre, de su madre, de su
abuela, de su abuelo, de quien?"

¢Quién vive en usted? Es terrible cuando llega a saber eso. Usted cree que es libre, pero probablemente no
hay un gesto, un pensamiento, una emocidn, una actitud, una creencia que no venga de otra persona. ¢No es
horrible? Y usted no lo sabe. Se trata de una vida mecanica que le fue impuesta. Usted tiene opiniones sélidas
sobre ciertas cosas, y cree que es usted el que las tiene: pero, éirealmente es usted? Usted va a necesitar
mucha consciencia para que pueda entender que tal vez eso que llama "yo" es sencillamente un conglomerado
de sus experiencias pasadas, de sus condicionamientos y de su programacion.

Eso duele. Realmente, cuando uno estd empezando a despertar, siente mucho dolor . Es doloroso ver sus
ilusiones destruidas. Todo lo que creia que habia construido se derrumba, y eso es doloroso. De eso se trata el
arrepentimiento; de eso se trata el despertar. Por eso, éQué tal que dedique usted un minuto ahora mismo,
ahi donde esta sentado a ser consciente, mientras hablo, de lo que siente su cuerpo, de lo que pasa por su
mente, y de cdmo es su estado emocional? ¢Qué tal ser consciente del tablero, si tiene los ojos abiertos y del
color de estas paredes y del material del que estan construidas? ¢ Qué tal ser consciente de mi rostro y de sus
reacciones a este rostro mio? Porque usted reacciona, aunque no se dé cuenta. Y probablemente esa reaccion
no es de usted sino la tiene porque lo condicionaron para que la tuviera. ¢Y qué tal ser consciente de algunas
cosas que acabo de decir? Aunque eso no seria consciencia, porque ahora seria solamente memoria.

Sea consciente de su presencia en esta sala. Digase: "Estoy en esta sala". Es como si estuviera fuera de
usted mismo, mirdndose a usted mismo. Note un sentimiento ligeramente diferente del que tendria si
estuviera mirando las cosas de la sala. Mas tarde preguntaremos: "éQuién es la persona que estd mirando?"
Yo me miro a mi mismo. "¢Qué es yo?" "éQué es "mi"? Por el momento es suficiente que yo me mire a mi



mismo, pero si encuentra que usted esta condenado a usted mismo o se aprueba a usted mismo, no
interrumpa la condenacidn y no detenga el juicio o la aprobacidn, simplemente mirela. Me estoy condenando
a mi mismo; me estoy aprobando a mi mismo Simplemente mirelo y punto. iNo trate de cambiarlo! No diga:
"Ay, nos dijeron que no hiciéramos esto". Sencillamente observe lo que sucede. Como les dije antes, la
observacion de si mismo significa mirar - observar lo que sucede en uno y alrededor de uno, como si le
estuviera sucediendo a otra persona.

LA REDUCCION AL YO

Ahora les sugiero otro ejercicio: Escriban en una hoja de papel cualquier forma breve en que ustedes se
describirian; por ejemplo, hombre de negocios, sacerdote, ser humano, catdlico, judio, cualquier cosa.

Me doy cuenta que algunos escriben cosas como fructifero, peregrino en blsqueda, competente, vivo,
impaciente, centrado, flexible, reconciliador, amante, miembro de la especie humana, demasiado
estructurado. Confio en que esto sea el resultado de observarse uno a si mismo. Como si estuviera observando
a otra persona.

Pero dénse cuenta, el "yo" estd observandome a "mi". Este es un fenémeno interesante que nunca ha
dejado de asombrar a los fildsofos, misticos, cientificos, psicélogos, que el "yo" pueda observarme a "mi".
Parece que los animales no son capaces de hacer esto. Parece que se necesita cierta cantidad de inteligencia
para poder hacerlo. Lo que voy a decirles ahora no es metafisica; no es filosofia. Es sencilla observacion y
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sentido comun: Los grandes misticos del Oriente se refieren realmente al "yo", no al "mi". De hecho, algunos

de estos misticos nos dicen que empezamos primero con las cosas; después pasamos a una consciencia de los
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pensamientos (es decir, del "mi"); y finalmente obtenemos una consciencia del pensador. Las cosas, los
pensamientos, el pensador. Al que realmente estamos buscando es al pensador. iPuede el pensador
conocerse a si mismo? ¢Puedo saber que es el "yo"? Algunos de estos misticos responden: {Puede el cuchillo
cortarse a si mismo? ¢Puede el diente morderse a si mismo? ¢Puede el ojo verse asi mismo? ¢Puede el "yo"
conocerse a si mismo? Pero ahora estoy pensando en algo mucho mds practico, que es decir qué no es el "yo".
Iré tan lentamente como sea posible porque las consecuencias son devastadoras. Maravillosas o aterradoras,

segln el punto de vista de cada cual.

Escuchen esto: éYo soy mis pensamientos, los pensamientos que estoy pensando? No.

Los pensamientos van y vienen; yo no soy mis pensamientos. ¢Soy mi cuerpo? Nos dicen que millones de
células de nuestro cuerpo cambian o se renuevan cada minuto, de manera que después de siete afios no
tenemos en nuestro cuerpo una célula viva de las que habia en él hace siete afios. Las células van y vienen.
Las células se forman y mueren. Pero el "yo" parece que permanece. de manera que ¢yo soy mi cuerpo? jEs
evidente que no!

El "yo" es algo diferente del cuerpo; es algo mas. Podria decirse que el cuerpo es parte del "yo", pero es
una parte que cambia. Se mueve continuamente, cambia continuamente. Le seguimos dando el mismo
nombre, pero él cambia constantemente. Asi como les damos el mismo nombre a las Cataratas del Nidgara
aunque las Cataratas del Nidgara estén constituidas por agua que cambia continuamente. Usamos el mismo
nombre para una realidad que siempre esta cambiando.



¢Y, en cuanto a mi nombre? ¢"Yo" es mi nombre? Evidentemente, no. No porque puedo cambiarme de
nombre sin que cambie mi "yo". ¢ Mi carrera? ¢ Mis creencias? Digo que soy catdlico, judio. éEs eso una parte
esencial del "yo"? Cuando paso de una religién a otra, ¢Ha cambiado el "yo"? ¢Tengo un nuevo "yo" o es el
mismo "yo" que ha cambiado? En otras palabras, ées mi nombre una parte esencial de mi, del "yo"? Ya
mencioné a la nifia que le dijo al nifio: "éEres presbiteriano?" Bien, alguien me contd otra historia acerca de
Patricio. Patricio va por una calle en Belfast y siente un revélver en la nuca; una voz le dice: "¢Es usted catdlico
o protestante?" Bien, Patricio tenia que pensar de prisa. Dice: "Yo soy judio", y la voz le dice: "Yo soy el arabe
mas afortunado de todo Belfast". Los rétulos nos importan mucho. "Yo soy republicano", dice usted. Pero ¢si
es realmente? Es imposible que usted quiera decir que cuando cambia de partido cambia de "yo". éNo se trata
del mismo viejo "yo" con nuevas convicciones politica? Recuerdo haber oido acerca de un hombre que le
pregunta a un amigo:

-éPiensas votar por los republicanos?

- No, voy a votar por los demdcratas - Le contesta el amigo - Mi padre era demdcrata, mi abuelo era
demdcrata y mi bisabuelo era demécrata.

- Esa ldgica es loca - dice el otro -. Es decir, si tu padre hubiera sido ladrén de caballos, y tu abuelo hubiera
sido ladrén de caballos, y tu bisabuelo hubiera sido ladrén de caballos équé hubieras sido tu?

- Ah - respondio el amigo -, entonces seria republicano.

Dedicamos mucho tiempo en la vida a reaccionar a los rétulos, los nuestros y los de los demas.
Identificamos los rétulos con el "yo". Catdlico y protestante son rétulos frecuentes. Cierta vez un hombre fue a
ver a un sacerdote y le dijo:

- Padre, quiero que diga una misa por mi perro

El sacerdote se indigné:

-¢Como asi? éDecir una misa por su perro?

- Era mi perro consentido - le contestd el hombre - Yo amaba ese perro, y me gustaria que usted dijera una
misa por él.

- Aqui no decimos misas por perros - replicé el sacerdote -. Pruebe en la iglesia vecina. Pregunte si pueden
celebrarle un servicio.

Cuando el hombre estaba por irse, le dijo al sacerdote:

- Es una lastima. Realmente yo amaba a ese perro, iba a pagarle un millén de délares por la misa.

Y el sacerdote dijo:

Espere un momento, usted no me habia dicho que su perro fuera catdlico.

Cuando usted esta atrapado por los rétulos, équé valor tienen esos rétulos, en cuanto al "yo"? ¢Podriamos
decir que el "yo" no es ninguno de los rétulos que le adjudicamos? Los rétulos pertenecen al "mi". Lo que
cambia constantemente es el "mi". ¢El "yo" cambia alguna vez? ¢ Cambia alguna vez el observador? El hecho es
que cualquier rétulo en que usted piense (excepto quizd ser humano) debe aplicarlo al "mi". "Yo" no es
ninguna de esas cosas, De manera que cuando usted sale de usted mismo y observa el "mi", ya no se identifica
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con el "mi" El sufrimiento existe en el "mi", de manera que cuando usted identifica el "yo" con el "mi" empieza
el sufrimiento.
Diga que tiene miedo, o deseo o ansiedad. Cuando el "yo" no se identifica con el dinero, o el nombre o la

nacionalidad, o las personas o los amigos, o con cualquier cualidad, el "yo" nunca estd amenazado. Puede ser



muy activo, pero nunca estd amenazado. Piense en cualquier cosa que le ha causado o causa dolor o
preocupaciéon o ansiedad. En primer lugar, puede identificar el deseo bajo el sufrimiento; hay algo que usted
desea ardientemente, o no habria sufrimiento. ¢Qué es ese deseo? En segundo lugar, no es sencillamente un
deseo; hay identificacidn. De alguna manera, usted se dijo a usted mismo:

"El bienestar del "yo", casi la existencia del "yo", esta ligada con este deseo". Todo sufrimiento es causado
por identificarme con algo, sea que ese algo esté dentro de mi o fuera de mi.

SENTIMIENTOS NEGATIVOS HACIA LOS DEMAS

En una de mis conferencias alguien hizo el siguiente comentario:

"Quiero compartir con usted algo maravilloso que me sucedid. Fui al cine un dia; poco tiempo después,
estaba trabajando y realmente tenia problemas con tres personas en mi vida. De manera que dije: "Bueno, asi
como aprendi en el cine, voy a salir de mi mismo". Durante un par de horas me puse en contacto con mis
sentimientos, con lo mal que me sentia hacia estas tres personas. Dije: "Realmente odio a esas personas".
Después dije: "Jesus, ¢Qué puedes hacer al respecto?" Un poco mas tarde me puse a llorar, por que me di
cuenta que Jesus habia muerto por esas personas, y, de todos modos, ellas no podian evitar ser como eran.
Esa tarde tenia que ir a la oficina; alli hablé con esas personas. Les conté mi problema, y ellas estuvieron de
acuerdo. Ya no estaba furioso con ellas y ya no las odiaba".

Siempre que usted tiene un sentimiento negativo hacia alguien, esta viviendo en una ilusion. Algo grave
sucede. No esta viviendo la realidad. Algo en su interior tiene que cambiar. Pero éeso es lo que generalmente
hacemos cuando tenemos un sentimiento negativo? "El tiene la culpa, ella tiene la culpa. Ella tiene que
cambiar." iNo! El mundo esta bien. El que tiene que cambiar es usted.

Uno de ustedes dijo que trabajaba en una instituciéon. Durante una reunién del personal, alguien solia
decir, inevitablemente: "La alimentacidon de aqui es pésima", y la nutricionista se salia de casillas. Se habia
identificado con la alimentacidén y decia: "El que ataque la alimentacién, me ataca a mi; me siento
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amenazada". Pero el "yo" nunca estd amenazado; solamente el "mi" es amenazado.

Pero supongamos que usted presencia una injusticia evidente, algo que estd obvia y objetivamente mal,
éNo seria una reaccidon apropiada decir que esto no debiera suceder? ¢De alguna manera usted debe
involucrarse en la correccidn de una situaciéon que estd mal? Alguien maltrata a un nifio, y usted ve el abuso.
¢Qué hacer frente a algo como eso? Espero que no haya dado por sentado que yo dije que no debia hacer
nada. Dije que si usted no tuviera sentimientos negativos seria mucho mas eficiente, mucho mas eficiente.
Porque cuando entran en juego los sentimientos negativos, usted se vuelve ciego. Aparece el "mi", y todo se
desorganiza. En donde antes teniamos un problema, ahora tenemos dos problemas. Muchos suponen
erroneamente que si uno no tiene sentimientos negativos como la ira, el resentimiento y el odio significa que
no debe hacer nada frente a una situacion. jAh, no, no, no! Usted no se siente emocionalmente afectado, pero
actua de inmediato. Se vuelve muy sensible a las cosas y a las personas que lo rodean Lo que mata la
sensibilidad es lo que mucha gente llama el ego condicionado: cuando uno se identifica tanto con el "mi" que



hay demasiado "mi" para poder ver las cosas objetivamente, con desprendimiento. Es muy importante que
cuando usted actue pueda ver las cosas con desprendimiento. Pero las emociones negativas se lo impiden.

Entonces, ¢ Coémo llamariamos ese tipo de pasidn que activa la energia para hacer algo respecto a los males
objetivos? Sea lo que sea, no es una reaccién; es una accion.

Algunos de ustedes se preguntan si existe un area gris antes de que algo se convierta en un apego, antes
de que tenga lugar la identificacion. Digamos que muere un amigo. Parece bien y muy humano sentir algo de
tristeza. Pero ¢qué reaccién? ¢ Compasion de si mismo? éQué serd lo que le produce afliccidon? Piense en eso.
Lo que le estoy diciendo le parecera terrible, pero ya le dije, vengo de otro mundo. Su reaccion es de pérdida
personal ¢verdad? Le produce lastima el "mi", o se conduele de otras personas a quienes su amigo alegraba.
Por eso quiere decir que le producen ldstima otras personas a quienes les producen lastima ellas mismas. Si no
se conduelen de ellas mismas, ¢de qué podrian condolerse? Nunca sentimos tristeza cuando perdemos algo a
lo que le hemos permitido ser libre, que no hemos tratado de poseer. La tristeza es una sefial de que hice
depender mi felicidad de esta cosa o persona, al menos en alguna medida. estamos tan acostumbrados a oir lo
contrario de esto, que lo que digo suena inhumano, éno es verdad?

SOBRE LA DEPENDENCIA

Es lo que los misticos nos han dicho. No estoy diciendo que el "mi", el yo condicionado, no regrese algunas
veces a sus esquemas habituales. Asi es como hemos sido condicionados. Pero surge la pregunta de si es
concebible vivir una vida en la que usted esté tan totalmente solo que no dependa emocionalmente de nadie.

Todos dependemos unos de otros para todo tipo de cosas, éno es verdad?, Dependemos del carnicero, del
panadero, del fabricante de velas Interdependencia. iEso estd bien! Organizamos una sociedad de esta
manera, y les asignamos funciones diferentes a personas diferentes para el bienestar de todos, de manera que
funcionemos mejor y vivamos con mayor eficacia - al menos asi lo esperamos. Pero depender
psicolégicamente de otra persona -équé implica eso? Significa depender de otro ser humano para mi felicidad.

Piense en eso. Porque si lo hace, la préxima cosa que usted va a hacer - Tenga consciencia de ello o no, - es
exigir que los demds contribuyan a su felicidad. Entonces habrd otro paso: temor, temor a perder, temor a
estar alienado, temor a ser rechazado, un control mutuo. El amor perfecto expulsa el temor. En donde hay
amor no hay exigencias, no hay expectativas, no hay dependencia. Yo no exijo que usted me haga feliz; mi
felicidad no esta en usted. Si usted me dejara, no me condoleria de mi mismo; yo disfruto enormemente de su
compainiia, pero no me aferro.

Yo disfruto sin aferrarme. Lo que realmente disfruto no es usted; es algo mas grande que usted y yo. Es
algo que descubri, una especie de sinfonia, una especie de orquesta que interpreta una melodia en su
presencia, pero cuando usted se va, la orquesta no se detiene. Cuando me encuentro con otra persona, la
orquesta interpreta otra melodia, la cual también es agradable. Y cuando estoy solo, continta tocando. Tiene
un gran repertorio y nunca deja de tocar.

De eso se trata el despertar. También por eso estamos hipnotizados, nos lavan el cerebro, estamos
dormidos. Parece terrible preguntar, pero éipuede decirse que usted me ama si se aferra y no me deja ir? ¢Si



no me permite ser? iPuede decirse que me ama si me necesita psicolégica o emocionalmente para su
felicidad? Esto contradice la ensefianza universal de todas las escrituras, todas las religiones, todos los
misticos. "¢Como pudimos pasarlo por alto durante tantos afios?" Repetidamente me digo a mi mismo: ¢Cémo
fue posible que no lo viera? Cuando uno lee estas cosas radicales en las escrituras, se pregunta: ¢Este hombre
estd loco? Pero después de un tiempo empieza a pensar que todos los demads estan locos. "Si no renuncias a
todo lo que posees, no puedes ser mi discipulo". Hay que dejarlo todo. No se trata de un renunciamiento
fisico, comprendan; eso es facil. Cuando sus ilusiones se acaban, por fin uno esta en contacto con la realidad, y
créanme, nunca volvera a sentirse solo, nunca mas.

La soledad no se cura con la compaiiia humana. La soledad se cura con el contacto con la realidad. Tengo
muchisimo que decir sobre eso. El contacto con la realidad, la desapariciéon de nuestras ilusiones, el contacto
con lo real. Sea lo que sea, no tiene nombre. Solamente podemos conocerlo abandonando lo que es irreal.
Usted puede saber lo que es la soledad cuando deja de aferrarse, cuando renuncia a su dependencia. Pero el
primer paso para lograrlo es que lo vea como deseable. Si no lo ve como deseable, écémo puede llegar a
acercarse?

Piense en su soledad. ¢ Desapareceria por la compafiia humana? Esta sélo servira de distraccién. Adentro
hay un vacio ¢no es asi? Y cuando el vacio sale a la superficie, ¢qué hace usted? Huye, enciende el televisor,
enciende el radio, lee un libro, busca compafia humana, busca entretenimiento, busca distraccién. Todo el
mundo hace eso. Actualmente esto es un gran negocio, una industria organizada para distraernos o
entretenernos.

COMO SE PRESENTA LA FELICIDAD

Regrese a usted mismo como a su hogar. Obsérvese. Por eso dije antes, que la autoobservacion es algo
sumamente agradable y extraordinario. Después de un tiempo, usted no tiene que hacer ninguin esfuerzo,
porque, a medida que las ilusiones empiezan a derrumbarse, usted empieza a conocer cosas que no pueden
describirse. Eso se llama felicidad. Todo cambia, y usted se vuelve adicto a la consciencia.

Hay una historia sobre el discipulo que fue a donde el maestro y le dijo: "¢Podria darme una palabra de
sabiduria?" "¢Podria darme algo que me guiara a través de mis dias?" Era el dia de silencio del maestro, de
manera que tomd un bloc. Escribid: "Consciencia". Cuando el discipulo lo vio, dijo: "Es demasiado breve.
¢Puede ampliarlo un poco?" Entonces el maestro tomd el bloc y escribié: "Consciencia, consciencia,
consciencia". el discipulo dijo: "Si, pero équé significa?" El maestro volvid a tomar el bloc y escribid:
"Consciencia, consciencia, consciencia significa: consciencia".

Eso es lo que significa autoobservarse. Nadie puede mostrarle a usted cémo hacerlo, porque estaria
dandole una técnica, estaria programandolo. Pero obsérvese a usted mismo. Cuando habla con alguien, ¢esta
consciente de ello o sencillamente se identifica con ello? Cuando se disgustd con alguien ¢estaba consciente
de que estaba furioso, o sencillamente se identificé con su célera? Mas tarde, cuando tuvo tiempo, éestudid su
experiencia y traté de comprenderla? ¢De déonde procedia? éQué la causd? No conozco ninguna otra via hacia
la consciencia. Usted sélo hace cambiar lo que comprende. Usted reprime lo que no comprende y aquello de
lo cual no es consciente. Usted no cambia, pero cuando usted lo comprende, eso cambia.



A veces me preguntan: "¢Es este transito hacia la consciencia algo gradual, o es algo subito?" Algunas
personas afortunadas lo logran en un instante. Sencillamente, toman consciencia. Otra van avanzando
lentamente, gradualmente, progresivamente. Empiezan a ver las cosas. Las ilusiones se acaban, las fantasias
desaparecen, y empiezan a ponerse en contacto con los hechos. No hay una regla general. Hay una famosa
historia de un ledn que encontrd un rebafio de ovejas, y, con asombro, descubrié un ledn entre las ovejas. Era
un leén que habia crecido entre las ovejas desde que era cachorro. Balaba como oveja y corria como una
oveja. El ledn se le acercd, y cuando la oveja- ledn estuvo frente al ledn real, empezo a tembilar. El ledn dijo:

-¢Qué estds haciendo entre estas ovejas?

La oveja - ledn le contesto:

- Yo soy una oveja

- No, tu no eres una oveja - le replicé el ledn - Ven conmigo.

Entonces llevé a la oveja - ledn a un estanque y le dijo:

-iMiral

Cuando la oveja - ledn vio su reflejo en el agua, dio un gran rugido, y en ese momento se transformé.
Nunca volvié a ser como antes.

Si usted tiene suerte y los dioses son benévolos, o si usted recibe la gracia divina (use cualquier expresion
teoldgica que desee), repentinamente podria comprender quién es "yo", y nunca volveria a ser el mismo de
antes, nunca, Nada podrd volver a afectarlo, y nadie podra volver a herirlo.

Usted no temera a nadie y no tendra miedo de nada. ¢No es eso extraordinario? Usted vivird como un rey,
como una reina. Esto es lo que significa vivir como la realeza. Nada de esa basura de que su retrato salga en el
periddico o de tener mucho dinero. Eso es paja. Usted no teme a nadie porque estd completamente satisfecho
de no ser nadie. No le interesan el éxito ni el fracaso. No significan nada. Los honores, la desgracia, ino
significan nada! Si usted se comporta como un estlpido, esto tampoco significa nada. jQué estado tan
maravilloso!.

Algunas personas llegan a esta meta con dificultad, paso a paso, después de meses y semanas de
autoconsciencia. Pero les prometo que no he conocido una sola persona que haya dedicado tiempo a ser
consciente que no haya visto una diferencia en cuestiéon de semanas. La calidad de su vida cambia, de manera
que ya no tiene que aceptarlo como cuestion de fe. Lo ve: ella es diferente. Reacciona de manera diferente. En
realidad, reacciona menos y actia mas. Ve cosas que nunca ha visto.

Usted tendra mucha mas energia, estard mucho mas vivo. La gente cree que si ella no tiene deseos es
como lefa seca, pero, en realidad, dejaria de estar tensa. Libérese de su temor al fracaso, de sus tensiones
acerca del éxito; usted sera usted mismo. Relajado. No conducird con los frenos puestos. Eso sera lo que
sucedera.

Hay un hermoso dicho de Tranxu, un sabio chino, que me tomé el trabajo de aprender de memoria. Dice:
"Cuando el arquero dispara sin buscar un premio, tiene toda su destreza; cuando dispara para ganar una
medalla de bronce, se pone nervioso; cuando dispara para ganar una presa de oro, enceguece, ve dos blancos,
y esta fuera de si. Su destreza no ha cambiado, pero el premio lo divide, iLe importa! Piensa mas en ganar que



en disparar, y la necesidad de ganar le quita su poder". éNo es ésa una imagen de lo que es la mayoria de la
gente? Cuando usted no estd viviendo por algo, tiene toda su habilidad, tiene toda su energia, esta relajado,
no le importa, porque no le importa que pierda o que gane.

Esa es una vida humana. De eso se trata la vida. Eso puede venir solamente de la consciencia. Y en la
consciencia usted se dara cuenta de que el honor no significa nada. Es un convencionalismo social, eso es todo.
Por esa razdn los misticos y los profetas no se preocupaban por eso en absoluto. El honor o el deshonor no
significan nada para ellos. vivian en otro mundo, el mundo de los despiertos. El éxito o el fracaso no significaba
nada para ellos. Tenian la actitud: "Yo soy estupido, usted es estlpido, de modo que, ¢ Cudl es el problema?".

Alguien dijo: "Las tres cosas mas dificiles para un ser humano no son las hazafas fisicas ni los logros
intelectuales, son, en primer lugar, retornar amor por odio; en segundo lugar, incluir a los excluidos; en tercer
lugar, admitir que esta equivocado". Pero éstas son las cosas mas faciles del mundo si usted no se ha
identificado con el "mi". Usted es capaz de decir cosas como: "iMe equivoqué! Si usted me conociera mejor,
veria con cuanta frecuencia me equivoco. ¢ Qué podria esperarse de un estlpido? Si no me he identificado con
estos aspectos del "mi", usted no puede herirme. Al principio, los viejos condicionamientos protestardn vy
usted estara deprimido y ansioso. Usted se afligira, llorara, etc. "Antes del despertar, estaba deprimido:
después del despertar, sigo deprimido". Pero hay una diferencia: ya no me identifico con la depresién. ¢Sabe
usted cudn grande es la diferencia?

Usted sale de usted mismo y mira la depresidn, y no se identifica con ella. No hace nada para que se acabe;
estd perfectamente dispuesto a seguir su vida mientras ella pasa por usted y desaparece. Si usted no sabe lo
que esto significa, realmente tiene algo por descubrir. ¢ Y la ansiedad? Ahi estd y usted no se preocupa. ique
extrafio! Estd ansioso pero no preocupado.

éNo es eso una paradoja? Y usted estd dispuesto a permitir que esta nube lo invada, porque cuanto mas
luche contra ella, mayor poder tendrd sobre usted. Usted esta dispuesto a observarla mientras pasa. Usted
puede ser feliz en medio de su ansiedad. ¢éNo es eso locura? Usted puede ser feliz en su depresién. Pero no
puede tener un concepto equivocado de la felicidad. ¢ Creia que la felicidad eran las emociones o la excitacion?
Eso es lo que causa la depresidn. ¢Nadie se lo dijo? Usted estd emocionado, bueno, esta bien; pero sélo esta
preparando el camino para la préxima depresion. Usted estd emocionado pero siente ansiedad tras eso:
¢Cémo puedo lograr que dure? Eso no es felicidad, eso es adiccién.

¢Me pregunto cuantos no adictos estan leyendo este libro? Si usted se parece al grupo promedio, hay muy
pocos, muy pocos. No desprecie a los alcohdlicos y a los drogadictos: tal vez usted sea tan adicto como ellos.
La primera vez que vislumbré este nuevo mundo, fue aterrador. Comprendi lo que significa estar solo, sin un
lugar donde apoyar la cabeza, dejar que todos sean libres y ser libre, no ser especial para nadie y amarlos a
todos - porque el amor hace eso. Brilla sobre los buenos y los malos por igual; hace que llueva sobre los santos
y los pecadores por igual.

¢Es posible que la rosa diga: "Les daré mi perfume a los buenos que quieran olerme, pero no a los malos?
¢0 es posible que la ldmpara diga: "lluminaré a los buenos que estdn en esta sala, pero no iluminaré a los



malos"? ¢O puede el arbol decir: "les daré mi sombra a los buenos que descansen junto a mi, pero no a los
malos"? estas son imagenes de lo que es el amor.

Siempre ha estado alli, directamente frente a nosotros en las escrituras, aunque nunca quisimos verlo
porque estdbamos sumergidos en lo que nuestra cultura llama el amor, con sus canciones y sus poemas de
amor; eso no es amor en absoluto, eso es lo opuesto al amor. Eso es deseo y control y posesidn. Eso es
manipulacién, y temor, y ansiedad; eso no es amor. Nos dijeron que la felicidad es una piel suave, un lugar de
vacaciones. No son esas cosas, pero tenemos maneras sutiles de hacer que nuestra felicidad dependa de esas
cosas, tanto dentro como fuera de nosotros. Decimos: "Me niego a ser feliz hasta que desaparezca mi
neurosis". Le tengo buenas noticias: puede ser feliz ahora mismo, con la neurosis. éQuiere noticias todavia
mejores? Hay una sola razén por la cual usted no estd experimentando lo que en la india llamamos anand:
felicidad, felicidad. Hay una sola razén por la cual usted no es feliz en este momento: porque estd pensando o
concentrandose en lo que no tiene. De otra manera, seria feliz. Usted se esta concentrando en lo que no tiene.
Pero ahora mismo usted tiene todo lo que necesita para ser feliz.

JesUs hablaba de sentido comun con los laicos, con los hambrientos, con los pobres. Les estaba dando
buenas noticias: Témela, es suya. Pero ¢quién escucha? A nadie le interesa; la gente prefiere estar dormida.

EL MIEDO ORIGEN DE LA VIOLENCIA

Algunos dicen que solamente hay dos cosas en el mundo: Dios y el miedo; el amor y el miedo son las
Unicas dos cosas. Solamente hay un mal en el mundo: el miedo. Solamente hay un bien en el mundo: el amor.
A veces le dan otros nombres. A veces lo denominan felicidad o libertad o paz o gozo o Dios o lo que sea. Pero
el rétulo realmente no importa. Y no hay un solo mal en el mundo que no se origine en el miedo. Ni uno solo.

La ignorancia y el miedo, la ignorancia causada por el miedo, de ahi viene todo el mal, de ahi viene la
violencia. La persona que realmente no es violenta, la que es incapaz de la violencia, es la persona que no
tiene miedo. Usted se enoja solamente cuando tiene miedo. Piense en la Ultima vez que se enojé y busque el
miedo subyacente. ¢ Qué temia perder? ¢Qué temia que le quitaran? De ahi viene la ira. Piense en una persona
furiosa, tal vez en alguien a quien usted teme. {Puede ver todo el miedo de esa persona? Tiene mucho miedo,
realmente lo tiene. Estd muy asustada o no estaria furiosa. En el Ultimo andlisis solamente hay dos cosas, el
amor y el miedo.

En este retiro me gustaria dejarlo hasta ahi, sin estructura y pasando de una cosa a la otra y regresando a
ciertos temas una y otra vez, por que ésa es la forma de captar lo que estoy diciendo. Si eso no le llega la
primera vez, puede llegarle la segunda, y lo que no le llega a esa persona puede llegarle a otra. Yo trato
diferentes temas, pero todos son sobre lo mismo. Llamelo consciencia, lldmelo amor, lldmelo espiritualidad o
libertad o despertar o cualquier cosa. Realmente es lo mismo.

LA CONSCIENCIAY EL CONTACTO CON LA REALIDAD

Mirarlo todo dentro y fuera de usted, y cuando algo le sucede, verlo como si le estuviera sucediendo a otra
persona, sin comentarios, sin juicios, sin actitudes, sin interferencias, sin intentos de cambiarlo, sdlo de



comprender. Cuando asuma esta actitud, empezara a caer en la cuenta de que se va desidentificando cada vez
de su "mi". Santa Teresa de Avila dice que, hacia el final de su vida, Dios le concedié una gracia extraordinaria.
No usa, por supuesto, esta expresion moderna, pero solamente se trata de la desidentificacion de si misma. Si
otra persona tiene cancer y no conozco a esa persona, eso no me afecta mucho. Si tuviera amor y sensibilidad,
tal vez le ayudaria, pero eso no me afecta emocionalmente. Si usted tiene que presentar un examen, eso no
me afecta mucho. Puedo ser muy filoséfico al respecto y decirle: "Bueno, cuanto mas se preocupe, peor sera.
éMas bien por qué no descansa en vez de estudiar? " Pero cuando llega mi turno para presentar un examen,
entonces es diferente, éno es asi? La razén es que me identifiqué con el "mi": con mi familia, con mi pais, mis
posesiones, mi cuerpo, mi ego. ¢Cémo seria si Dios me diera la gracia de no llamar a estas cosas "mias"?.
Gozaria del desprendimiento; estaria desidentificado. Eso es lo que significa perderse a si mismo, negarse a si
mismo, morir a si mismo.

LA BUENA RELIGION:
LA ANTITESIS DE LA INCONSCIENCIA

Alguien me pregunté durante una conferencia: ¢ Qué piensa sobre Nuestra Sefiora de Fatima?" ¢ Qué opina
de ella? Cuando me hacen preguntas como ésa, me acuerdo de aquella vez que llevaban la estatua de Nuestra
Sefiora de Fatima en un avidén a una peregrinacion de veneracion, y cuando volaban sobre el sur de Francia el
avién empezd a bambolearse y a temblar y parecia que fuera a desbaratarse. y la milagrosa estatua grito:
iNuestra Sefiora de Lourdes, ruega por nosotros!" Y todo se arregld. ¢No fue maravilloso? éiuna "nuestra
sefiora" que ayuda a otra "nuestra sefiora"?

También habia un grupo de mil personas que fueron en peregrinacién a Ciudad de México a venerar el
santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe y se sentaron delante de la estatua protestando porque el Obispo
de la Didcesis habia declarado a "Nuestra Sefora de Lourdes" patrona de la Didcesis! Estaban seguros de que
Nuestra Sefiora de Guadalupe" lo sentia mucho, de manera que estaban protestando en desagravio de la
ofensa. Ese es el problema con la religién si uno no se cuida.

Cuando les hablo a los hindues, les digo: "Sus sacerdotes no se alegrardn de oir esto"(fijense lo prudente
que estoy esta mafiana), "pero, segun Jesucristo, a Dios le agradaria mas la transformacién de ustedes que la
adoracion que le rindan. Le agradaria mucho mas su amor que su adoracion". Y cuando les hablo a los
musulmanes, les digo: "Su ayatollah y sus mullahs no se van a alegrar de oir esto, pero a Dios le va a agradar
mucho mds que ustedes se transformen en personas llenas de amor que si dicen "Sefior, Sefior". Es
infinitamente mds importante que ustedes se despierten. Eso es la espiritualidad, eso es todo. Si ustedes lo
logran, tienen a Dios. Entonces ustedes adoran "en espiritu y en verdad". Cuando ustedes se convierten en
amor, cuando se transforman en amor.

El peligro de lo que puede hacer la religion se ve muy bien en una historia que conté el Cardenal Martini,
Arzobispo de Milan. La historia es sobre una pareja de italianos que se van a casar. Se habian puesto de
acuerdo con el parroco para hacer una pequefia recepcion en el atrio de la parroquia, frente a la iglesia. Pero
llovid, y no se podia hacer la recepcién, de modo que le dijeron al sacerdote: "éPodriamos hacer la celebraciéon
en la iglesia?



Al padre no le entusiasmd hacer una recepcion en la iglesia, pero ellos le dijeron: "Comeremos un poco de
torta, cantaremos una cancién, tomaremos un poquito de vino y nos iremos a casa". De manera que el padre
aceptd. Pero como eran italianos amantes de la vida, tomaron un poco de vino, cantaron una cancidn, luego
tomaron otro poquito de vino y cantaron mas canciones, y a la media hora habia una gran celebracién en la
iglesia. Y todos se estaban divirtiendo mucho. Pero el padre estaba tenso, pasedandose de un lado para otro en
la sacristia, preocupado por el ruido que estaban haciendo. El coadjutor entrd y le dijo:

- Veo que usted estd muy tenso.

- Por supuesto que estoy tenso. iOiga el ruido que estan haciendo, y en la casa de Dios! jSanto Dios!.

- Pero padre, realmente no tenian a dénde ir.

-iYa lo sé! Pero, ¢Por qué tienen que hacer tanto ruido?

- Bueno, no debemos olvidar que el mismo Jesus asistié una vez a una boda! ¢ No es verdad, padre?

- Yo sé que Jesucristo asistid a un banquete de bodas. iNo es necesario que usted me diga que Jesucristo
asistio a un banquete de bodas! iPero no estaba alli el santisimo sacramento!

Miren: A veces el Santisimo Sacramento es mads importante que Jesucristo: Cuando el culto es mds
importante que el amor, cuando la iglesia es mas importante que la vida, cuando Dios es mas importante que
el préjimo. Y asi sigue. Ese es el peligro. En mi opinidn, para esto era para lo que Jesus evidentemente nos
llamaba: jPrimero lo primero! La persona es mucho mas importante que el sdbado. Hacer lo que le digo,
convertirse en lo que estoy indicando, es mucho mds importante que decir Sefior, Sefior. Pero a su mullah no
le va a gustar oir eso, se lo aseguro. A sus sacerdotes no les va a gustar oir eso. Sin embargo, de eso es de lo
que hemos estado hablando. De la espiritualidad. Del despertar. Como les dije, si quieren despertar es
extremadamente importante hace lo que llamo "autoobservacién". Sean conscientes de lo que dicen, sean
conscientes de lo que hacen, sean conscientes de lo que piensan, sean conscientes en su manera de actuar.
Sean conscientes del lugar de donde vienen , de cuales son sus motivaciones. No vale la pena vivir una vida sin
consciencia.

La vida sin consciencia es una vida mecanica. No es humana, es programada, condicionada. Mas valdria
qgue fuéramos una piedra, un trozo de madera. En mi pais hay cientos de miles de personas que viven en
pequefias chozas, en una pobreza extrema; apenas logran sobrevivir, todo el dia hacen un trabajo manual
duro, duermen y se despiertan por la mafana, comen algo, y vuelven a empezar. Y uno piensa: "jQué vida!"
"éEso es lo que la vida tiene para ofrecerles? "Y entonces, de pronto, se sobresalta cuando se da cuenta que el
99.999% de las personas de aqui no estdn mejor. Ustedes pueden ir al cine, conducir un automdvil, hacer un
crucero. ¢Creen ustedes que estan mejor que ellos? Ustedes estan tan muertos como ellos. Son una maquina
tanto como lo son ellos - Una mdaquina un poco mas grande, pero de todas maneras, una maquina. Eso es
triste. Es triste pensar que la persona pasa por la vida asi.

Los seres humanos pasan por la vida con ideas fijas; nunca cambian. Sencillamente no se dan cuenta de lo
qgue sucede. Ellos podrian ser un bloque de madera, o una roca, una maquina que habla, camina, piensa. Eso
no es humano. Son titeres movidos en todas las direcciones por todo tipo de cosas. Opriman un botén y
obtendran una reaccién. Casi se puede predecir cémo va a reaccionar una persona. Si estudio a una persona,
puedo decirles cémo va a reaccionar. Con mi grupo de terapia, a veces escribo en una hoja de papel que
Fulano va a iniciar la sesidn y que Mengano va a responderle. ¢Creen que eso esta mal? Bueno, no escuchen a
las personas que les dicen: "jOlvidese de usted mismo! Acérquese a los demas con amor" iNo las escuchen!



Todos se equivocan. Lo peor que usted puede hacer es olvidarse de usted mismo cuando se acerca a los demas
con lo que se llama una actitud de ayuda.

Esto lo entendi a la fuerza hace muchos afos, cuando estudié sicologia en Chicago. estabamos siguiendo
un curso de consejeria para sacerdotes. Se admitia sélo a sacerdotes que estaban haciendo consejeria y que
aceptaban traer a la clase la grabacién de una sesién. Eramos como veinte. Cuando me llegé el turno, traje un
casete con una entrevista que habia tenido con una joven. El instructor colocd la cinta en una grabadora, y la
escuchamos. A los cinco minutos, como acostumbraba el instructor detuvo la grabacidn y pregunté: iHay
comentarios? Alguien me dijo:

-éPor qué le preguntd eso a ella?

- No creo haberle preguntado nada - le contesté -. En realidad, estoy bastante seguro de no haberle
preguntado nada.

- Usted le pregunté - afirmd.

Yo estaba seguro porque en esa época estaba siguiendo conscientemente el método de Carl Rogers, el cual
se orienta hacia las personas y es no directivo: uno no hace preguntas, no interrumpe ni da consejos. De
manera que yo sabia que no debia hacer preguntas. De todos modos, hubo una discusién entre nosotros y
entonces el instructor dijo: "éPor qué no volvemos a escuchar la grabacion?" volvimos a escucharla y entonces
con horror, oi una pregunta grande, tan grande como el Empire State Building, una pregunta enorme. Lo
interesante es que yo habia oido esa pregunta tres veces, la primera vez, supuestamente cuando la hice, la
segunda vez cuando escuché la grabacidn en mi habitacidon (porque yo queria llevar una buena grabacidén a
clase), y la tercera vez cuando la escuché en clase. Pero no la habia oido. No habia tomado consciencia.

Eso sucede con frecuencia en mis sesiones de terapia o en mi direccidon espiritual. Grabamos la entrevista,
y cuando el cliente la escucha dice: "Mire, realmente no oi lo que usted dijo durante la entrevista. Sélo oi lo
gue dijo cuando escuché la grabacidn". Lo mas interesante es que yo no oi lo que dije durante la entrevista. Es
sorprendente descubrir que durante una sesidon de terapia digo cosas de las que no tengo consciencia.
Solamente mas tarde capto su pleno significado. éCreen ustedes que esto es humano? Usted dice: "Olvidese
de usted mismo y vaya hacia los demas". De todos modos, después de escuchar nosotros toda la grabacion alla
en Chicago, el instructor dijo: "éHay comentarios?" Uno de los sacerdotes, un hombre de cincuenta afios con
guien yo simpatizaba, me dijo:

- Tony, me gustaria hacerte una pregunta personal. (Te pareceria bien?

- Si, por supuesto - le contesté - Si no quiero responderla, no respondo.

-éLa mujer de la entrevista es bonita? - me preguntdé

Realmente, yo estaba en un estadio de mi desarrollo (o subdesarrollo) en el cual no me daba cuenta de si
alguien era bien parecido o no lo era. No me importaba. Ella era una oveja del rebaiio de Cristo; yo era un
pastor. Yo prestaba ayuda. iQué maravilla! Asi me habian entrenado. De modo que le dije:

-éEso que tiene que ver?

- Porque ella no te gusta, é¢verdad? - me contesté

-iéQué?! - exclamé

Nunca me habia detenido a pensar si los individuos me gustaban o me disgustaban. Como la mayoria de la
gente, sentia una antipatia ocasional que se hacia consciente, pero mi actitud generalmente era neutral. le
pregunte:

-éPor qué piensas eso?



- Por la grabacion.

La escuchamos nuevamente, y me dijo:

- Escucha tu voz. La dulzura con que hablas. Observa. Estas irritado, éno es asi?

Si estaba irritado, y sélo estaba empezando a ser consciente de ello en ese momento. ¢Y qué fue lo que le
dije a ella de manera no directiva? Le dije: "No regrese". Pero no me habia dado cuenta. El sacerdote amigo
me dijo:

- Ella es mujer. Se habra dado cuenta. ¢ Cuando debes volver a reunirte con ella?

- El préximo miércoles

- Apuesto a que no regresara

No regresd. Esperé una semana, pero no vino. Esperé otra semana y tampoco vino. entonces la llamé.
rompi una de mis reglas: No seas el salvador.

La llamé y le dije:

-éRecuerda esa grabacidon que usted me permitié hacer para mi clase? Me ayudd mucho porque la clase
me sefialé muchas cosas (iNo le dije qué cosas!) que podrian hacer que la sesion fuera mas eficaz. De modo
que si usted quisiera regresar, seria mas eficaz.

- Bien, regresaré - me contesté.

Regresé. Todavia estaba alli la antipatia. No habia desaparecido, pero ya no estorbaba. Usted controla
aquello de lo cual es consciente; aquello de lo cual usted no es consciente, lo controla a usted. Usted siempre
sera un esclavo de aquello de lo cual no es consciente.

Cuando es consciente de ello, se libera. Todavia esta alli, pero no lo afecta. No lo controla a usted, no lo
esclaviza. Esa es la diferencia.

Consciencia, consciencia, consciencia. Lo que nos ensefiaron en ese curso fue a ser observadores
participantes.

Para expresarlo graficamente, yo estaria hablando con usted y al mismo tiempo estaria afuera
observandolo a usted y observdndome a mi mismo. Cuando estoy escuchandolo a usted, es infinitamente mds
importante escucharme a mi mismo que escucharle a usted. Por supuesto, es importante escucharlo a usted,
pero es mas importante escucharme a mi mismo. de otra manera, no lo estaré oyendo. O distorsionaré todo lo
que dice. Lo oiré a través de mi condicionamiento.

Reaccionaré a usted de muchas maneras, de acuerdo con mis propias inseguridades, con mi necesidad de
manipularlo, con mi deseo de tener éxito, con irritaciones y sentimientos de los cuales tal vez no sea
consciente. De manera que es muy importante que me escuche a mi mismo cuando lo estoy escuchando a
usted. Para eso nos entrenaron: para ser conscientes.

Usted no tiene que imaginarse a usted mismo flotando en alguna parte en el aire. Para aproximarse a una
comprensidn de lo que estoy diciendo, imaginese un buen conductor, que conduce un automoévil y que esta
concentrado en lo que usted le dice. En verdad es posible que esté discutiendo con usted, pero esta
completamente consciente de las sefiales de transito. En el momento en que sucede algo inesperado, en el
momento en que hay un sonido, o ruido, o roce, lo oird de inmediato. Dird: "¢Esta seguro de que cerrd esa
puerta de atrds?" iComo lo hizo? Estaba consciente, estaba alerta. Su atencidn estaba enfocada en la
conversacién, o en la discusidn, pero su consciencia era mas difusa. Estaba percibiendo muchas cosas.



Aqui no estoy defendiendo la concentracién. Eso no es importante. Muchas técnicas de meditacion
inculcan la concentracién, pero yo desconfio de eso. Implican violencia, y, con frecuencia, implican mas
programacion y mas condicionamiento, lo que yo defenderia seria la consciencia, que no es lo mismo que la
concentracién. La concentracion es un reflector, un foco. Usted le abre a cualquier cosa que entra en su
consciencia. Usted puede distraerse de eso, pero cuando practica la consciencia, nunca esta distraido Cuando
llega la consciencia, nunca hay distraccién, porque usted siempre estara consciente de lo que ocurra.

Digamos que estoy mirando esos arboles y estoy preocupado. ¢ Estoy distraido? Estoy distraido solamente
si me propongo concentrarme en los arboles. Pero si soy consciente de que también estoy preocupado, eso no
es ninguna distraccién. Sencillamente, tome consciencia del lugar donde estd su atencién. Cuando algo no va
bien o algo inesperado sucede, usted lo notard de inmediato iAlgo no marcha bien! En el momento en que un
sentimiento negativo surge en la consciencia, usted lo notara. Usted es como el conductor del automavil.

Ya les dije que Santa Teresa de Avila dijo que Dios le dio la gracia de desidentificarse de si misma. Ustedes
oyen a los nifios hablar de esa manera. Un nifio de dos afios dice: "Tommy se desayund esta mafiana". No dice

yo", aunque él es Tommy. Dice "Tommy" - en tercera persona. Los misticos se sienten asi. Se han
desidentificado de si mismos y estdn en paz.

Esta era la gracia a la que se referia Santa Teresa. Este es el "yo" que los maestros misticos del oriente
estan constantemente instando a descubrir. iY los de occidente también! y puede incluir en ellos a Meister
Eckhart. Ellos estan instando a la gente a descubrir el "yo".

LOS ROTULOS

Lo importante no es saber quién es "yo" o qué es "yo". Usted nunca lo lograra. Lo importante es descartar
los rétulos. Como dicen los maestros Zen japoneses, "No busquen la verdad; sencillamente descarten sus
opiniones". descarten sus teorias; no busquen la verdad, la verdad no es algo que se busca. Si dejaran de
apegarse a sus opiniones, lo sabrian. ¢ Qué quiero decir por rétulos? Todos los rétulos son imaginables excepto
quizas el de ser humano. Soy un ser humano. Suficiente; no dice mucho. Pero cuando alguien dice"Yo tengo
éxito" eso es demencial. El éxito no es parte del "yo". El éxito es algo que va y viene; podria estar presente hoy
y ausente mafiana. eso no es "yo". Cuando alguien dice: "Tuve éxito", estd en un error, estd a obscuras. Se
identificd con el éxito. Lo mismo sucede cuando dice: "Fracasé"; yo soy abogado, yo soy un hombre de
negocios. Ustedes saben lo que va a suceder si se identifican con estas cosas. Se van a apegar a ellas y se van a
preocupar porque se acaben. Y entonces es cuando aparee el sufrimiento. Eso es lo que queria decir antes
cuando les dije: "Si ustedes sufren, estan dormidos". éQuieren un signo de que estan dormidos? Aqui lo
tienen: ustedes sufren. El sufrimiento es un signo de que ustedes no estdn en contacto con la verdad. El
sufrimiento les da para que puedan abrir los ojos a la verdad, para que puedan comprender que en alguna
parte hay falsedad, asi como el dolor fisico les da para que comprendan que en alguna parte hay enfermedad.
El sufrimiento indica que en alguna parte hay falsedad. El sufrimiento se produce cuando ustedes se estrellan
contra la realidad. Cuando sus falsedades se estrellan con la verdad, entonces hay sufrimiento. De otra manera
no hay sufrimiento.



LOS OBSTACULOS A LA FELICIDAD.

Lo que voy a decir puede parecer un poco rebuscado. Pero es la verdad. Lo que viene pueden ser los
minutos mas importantes de su vida. si pudieran comprender esto, descubririan el secreto del despertar.
Serian felices para siempre. Nunca volveran a ser desdichados. Nada podria volver a lastimarlos. Lo digo en
serio: nada. es como cuando se derrama pintura negra en el aire; el aire permanece sin contaminar. Usted
nunca puede pintar el aire de negro. No importa qué le suceda, usted permanece incontaminado. Permanece
en paz. Hay seres humanos que han logrado esto, lo que llamo ser humano. Nada de esa tonteria de ser una
marioneta llevado de un lado a otro, dejando que los acontecimientos y las personas le digan cémo sentirse.
de manera que usted se siente asi y dice que es vulnerable. jJa! Eso lo llamo ser una marioneta ¢ Quiere ser
una marioneta? Presione un botdén y estd deprimido; éeso le gusta? Pero si se niega a identificarse con esos
rotulos, cesan la mayoria de sus preocupaciones.

Mas tarde hablaremos sobre el temor a la enfermedad y a la muerte, pero generalmente usted se
preocupa por lo que le va a suceder en su carrera. Un pequefio empresario, de cincuenta afios esta tomando
cerveza en un bar en alguna parte y dice: "Bueno, miren a mis condiscipulos: ellos realmente lo lograron", i
diota! ¢Qué quiere decir con "lo lograron"? Sus nombres aparecen en los periddicos, éeso es lograrlo? Uno es
presidente en una corporacién; el otro es miembro de la Corte Suprema de Justicia; el otro es esto o lo otro.
Payasos, todos ellos.

éQuién decide lo que significa tener éxito? jesta estupida sociedad! jLa principal preocupacién de la
sociedad es mantener enferma la sociedad! Y cuando mas rapidamente comprenda esto, mejor. Estan
enfermos, todos. Estdn chiflados, estan locos. Usted llegd a ser presidente del manicomio y estd orgulloso de
ello aunque no significa nada. Ser presidente de una corporacidn no tiene nada que ver con el éxito en la vida.
iUsted tiene éxito cuando despierta! Entonces no tiene que presentarle disculpas a nadie, no tiene que
explicarle nada a nadie, no le importa un comino lo que otros piensen de usted o lo que digan de usted. Usted
no tiene preocupaciones; es feliz. Eso es lo que yo llamo tener éxito. Tener un buen empleo o ser famoso no
tiene nada que ver con la felicidad o el éxito. iNada!. Eso es totalmente ajeno. Todo lo que le preocupa
realmente a él es lo que sus hijos piensen de él. Lo que sus vecinos piensen de él, lo que su esposa piense de
él. Debiera haber sido famoso. Nuestra sociedad y nuestra cultura nos meten eso en la cabeza dia y noche.
iLas personas que lo logran! éLogran qué? Hicieron el ridiculo. Porque gastaron toda su energia consiguiendo
algo que no tenia valor. Estan asustados y confundidos. son marionetas, como los demas. mirelos pasando por
el escenario. Miren cdmo se descomponen si tienen una mancha en la camisa. ¢Es eso el éxito? miren cuan
asustados estdn ante la posibilidad de no ser reelegidos. éEso es éxito? Estdn controlados, son manipulados.
No son felices, son desgraciados. No disfrutan la vida. estdn constantemente tensos y ansiosos. ¢éEs eso
humano? ¢Y saben por qué sucede eso? Solamente por una razén: Se identificaron con algun rétulo.
Identificaron el "yo" con su dinero o con su empleo o con su profesion. Ese fue el error que cometieron.

éHan oido hablar del abogado a quien el plomero le presentd una cuenta? Le dijo al plomero:

- Mire, usted me esta cobrando doscientos délares la hora. Yo no me gano eso como abogado. El plomero
le contesto:

-iYo tampoco me ganaba esa cantidad de dinero cuando era abogado!



Usted podria ser plomero o abogado, hombre de negocios o sacerdote, pero eso no afecta al "yo" esencial.
No lo afecta. Si mafiana cambio de profesidn, es como cambiarme de ropa. No me toca ¢Es usted su ropa? ¢Es
usted su nombre? ¢es usted su profesién? Deje de identificarse con esas cosas, ellas van y vienen.

Cuando usted comprenda esto realmente, ninguna critica puede afectarlo. Tampoco pueden afectarlo la
alabanza o la adulacion. Cuando alguien le dice: "Usted es una gran persona" éde qué estd hablando? esta
hablando del "mi", no estad hablando del "yo". "Yo" no es ni grande ni pequefo. "Yo" no tiene éxito ni fracasa.
No es ninguno de esos rétulos. Estas cosas dependen del condicionamiento de usted. Estas cosas dependen
del estado de animo de la persona que esta hablando con usted en este momento. No tiene nada que ver con
el "yo". "Yo" no es ninguno de estos rotulos. "Mi" es generalmente egoista, estupido, infantil - un gran
estlipido. De modo que cuando usted me dice: "usted es un estupido"” jeso lo sé desde hace afios! El ego
condicionado - ¢qué mas podria esperar de usted? Eso lo sé desde hace afos. ¢ Por qué usted se identifica con
él? jldiota! Eso no es el "yo", eso es el "mi".

éQuiere ser feliz? La felicidad ininterrumpida no es causada. Usted no puede hacerme feliz. Usted no es mi
felicidad. Usted le dice a la persona que ha despertado: éPor qué esta feliz? y la persona que ha despertado
responde: ¢Por qué no he de estarlo?

La felicidad es nuestro estado natural. La felicidad es el estado natural de los nifios, a quienes pertenece el
reino hasta que son corrompidos y contaminados por la estupidez de la sociedad y la cultura. No se puede
hacer nada para adquirir la felicidad, porque la felicidad no se puede adquirir. ¢ Alguien sabe por qué? Porque
ya la tenemos. ¢Cémo se puede adquirir lo que ya se tiene? éentonces por qué no tiene experiencia de ella?
Porque tiene que descartar algo. Tiene que descartar las ilusiones. Para ser feliz no tiene que agregar nada;
tiene que descartar algo. La vida es facil, la vida es maravillosa. Es dura solamente para sus ilusiones, sus
ambiciones, su avidez, sus deseos. ¢{Sabe de donde vienen estas cosas? De haberse identificado con toda clase
de rétulos.

CUATRO PASOS HACIA LA SABIDURIA

Lo primero que tiene que hacer es entrar en contacto con los sentimientos negativos de los cuales no es
consciente. muchas personas tienen sentimientos negativos sin saberlo. Muchas personas estan deprimidas y
no saben que estdn deprimidas. Solamente cuando entran en contacto con la alegria comprenden hasta que
punto estdn deprimidas. No se puede tratar un cancer que no se ha detectado. Usted no puede liberarse del
gorgojo en su granja si no sabe que existe. Lo primero que necesita es tener consciencia de sus sentimientos
negativos. ¢ Cuales sentimientos negativos? La melancolia, por ejemplo. Usted esta melancélico y triste. Usted
siente que se odia a usted mismo, o se siente culpable. A usted le parece que la vida no tiene ninguna
finalidad, que no tiene sentido; usted se siente herido, esta nervioso y tenso. El primer paso es ponerse en
contacto con esos sentimientos.

El segundo paso (éste es un programa de cuatro pasos) es comprender que el sentimiento esta en usted,
no en la realidad. Esto es tan evidente, pero écree usted que los seres humanos lo saben? No lo saben,
créanme. Tienen doctorados y son rectores de universidades, pero no han comprendido esto. En la escuela no
me ensefaron a vivir. Me ensefiaron todo lo demas. como dijo alguien: "Tengo una educacién muy buena.



Tardé afios en superarla". La espiritualidad trata de eso: de desaprender. desaprender toda la basura que le
ensefiaron a uno.

Los sentimientos negativos estan en usted, no en la realidad. entonces, deje de tratar cambiar la realidad.
iEso es una locura! Deje de tratar de cambiar a la otra persona. Gastamos todo nuestro tiempo y nuestras
energias tratando de cambiar las circunstancias externas, tratando de cambiar a nuestro cényuge, a nuestro
jefe, a nuestros amigos, a nuestros enemigos, y a todos los demds. No necesitamos cambiar nada. Los
sentimientos negativos estan en usted. En la tierra no existe nadie que tenga el poder de hacerlo a usted
desgraciado. En la tierra no hay ningln acontecimiento que tenga el poder de alterarlo o herirlo. Ningin
acontecimiento, condicidn, situacién o persona. Nadie le dijo esto; le dijeron lo contrario. Por eso esta en el
enredo en que se encuentra. Por eso esta dormido. Nadie le ha dicho esto; pero es evidente. Supongamos que
la lluvia acaba con un paseo campestre. {Quién se siente negativo? ¢la lluvia? o édusted? ¢Qué causa el
sentimiento negativo? ¢La lluvia o su reacciéon? Cuando usted golpea una rodilla contra una mesa, a la mesa no
le pasa nada. Estd ocupada en aquello para lo cual fue hecha: para ser una mesa. El dolor esta en su rodilla, no
en la mesa. Los misticos tratan continuamente de decirnos que la realidad estd bien. La realidad no es
problematica. Los problemas sélo existen en la mente humana. Podriamos afiadir: en la mente humana
estupida y dormida. La realidad no es problematica: si los seres humanos desaparecieran de este planeta, la
vida continuaria, la naturaleza seguiria con toda su belleza y toda su violencia. ¢ Dénde estaria el problema? No
habria ningun problema. Usted cred el problema. Usted es el problema. Usted se identificé con el "mi" y ese es
el problema. El sentimiento esta en usted, no en la realidad.

El tercer paso: Nunca se identifique con dicho sentimiento; éste no tiene nada que ver con el "yo". No
defina su ser esencial en funcidn de ese sentimiento. No diga: "Yo estoy deprimido". si quiere decir que la
depresion esta ahi, eso esta bien; si quiere decir que la melancolia estd ahi, eso estad bien. Pero no diga: Yo
estoy melancélico. Usted se esta definiendo en funcién de este sentimiento. Esa es su ilusidn: ése es su error.
Hay una depresidn ahi en este momento, hay sentimientos lastimados ahi en este momento, pero déjelos,
déjelos solos. Eso pasara. Todo pasa, todo. Sus depresiones y emociones no tienen nada que ver con la
felicidad. Son el movimiento del péndulo. Si ve emociones, prepdrese para la depresidon ¢Quiere su droga?
Prepdrese para la resaca. El péndulo se mueve de un extremo a otro.

Esto no tiene nada que ver con el "yo"; no tiene nada que ver con la felicidad. Es el "mi". Si usted recuerda
esto, si se lo dice a usted mismo mil veces, si ensaya estos tres pasos mil veces, lo logrard. Es posible que no
necesite hacerlo ni tres veces. No lo sé; no hay ninguna regla. Pero hdgalo mil veces y hard el mayor
descubrimiento de su vida. ¢ Qué importan esas minas de oro en Alaska? ¢ Qué va a hacer con ese oro? si no es
feliz no puede vivir. De modo que encontrd oro. ¢Qué importa? Usted es un rey; usted es una princesa. Usted
es libre: ya no le importa ser aceptado o rechazado, eso no importa. Los psicélogos nos dicen que es muy
importante tener un sentimiento de pertenencia. iPaja! ¢Para qué quiere usted pertenecer a alguien? Eso ya
no importa.

Un amigo me contd que hay una tribu africana en la cual la pena capital es ser condenado al ostracismo. Si
a usted lo expulsaran de New York o de donde viva, usted no moriria. ¢Por qué el miembro de esa tribu
africana muere? Porque participa de la comun estupidez de la humanidad. Cree que no podra vivir si no
pertenece. éEs muy distinto de la mayoria de la gente, o no? El estd convencido de que necesita pertenecer.



Pero usted no necesita pertenecer a nadie o a nada o a ningun grupo. Ni siquiera necesita estar enamorado.
¢Quién le dijo que lo necesitaba? Lo que necesita es ser libre. Lo que necesita es amar. Eso es; ésa es su
naturaleza. Pero lo que realmente me estd diciendo es que quiere ser deseado. Quiere ser aplaudido, ser
atractivo, que todos los micos corran detras de usted. Estd desperdiciando su vida. iDESPIERTE! Usted no
necesita eso. Puede ser plenamente feliz sin eso.

La sociedad no se va alegrar de oir esto, porque usted se vuelve aterrador cuando abre los ojos vy
comprende. ¢Cédmo controlar a una persona como usted? Usted no la necesita a ella; no se siente amenazado
por su critica; no le importa lo que piense ella o lo que diga ella. Usted cortd todas esas ataduras; ya no es una
marioneta. es aterrador. "De manera que tenemos que salir de él (sentencia la sociedad); el dice la verdad; no
tiene miedo; ya no es humano" iHUMANO! imiren! jpor fin un ser humano! Escapé de su esclavitud, escapd
de su prision.

Ningun acontecimiento justifica un sentimiento negativo. No hay ninguna situacidon en el mundo que
justifique un sentimiento negativo. Eso es lo que nuestros misticos nos han dicho hasta el cansancio. Pero
nadie escucha. el sentimiento negativo estd en usted. En el Bhagavad-Gita, el libro sagrado de los hindues, el
sefior Krishna le dice a Arjuna: "Lanzate al ardor de la batalla y mantén tu corazén a los pies del Sefior". Una
frase maravillosa.

Usted no tiene que hacer nada para ser feliz. el gran Meister Eckhart dijo bellamente: "No se llega a Dios
por un proceso de adicién, de sumarle algo al alma, sino por proceso de sustraccidon". Usted no hace nada para
ser libre, usted descarta algo. Entonces es libre.

El cuarto paso: ¢Cémo cambia uno las cosas? écdmo se cambia uno a si mismo? hay muchas cosas que es
necesario comprender aqui, o mas bien, solamente una cosa puede expresarse de muchas maneras. Imaginese
un paciente que va donde el médico y le dice de qué sufre. El médico le dice:

-Muy bien, yo entiendo sus sintomas. ¢sabe qué haré? iLe recetaré un remedio a su vecino!

El paciente responde:

- Muchas gracias, doctor, eso me hace sentir mucho mejor.

éNo es absurdo? Pero eso es lo que todos hacemos. La persona que esta dormida siempre piensa que se
sentirda mejor si otra persona cambia. Usted sufre porque esta dormido, pero piensa: "COmo seria de
maravillosa la vida si la otra persona cambiara; cdmo seria de maravillosa la vida si mi vecino cambiara, si mi
esposa cambiara, si mi jefe cambiara".

Siempre queremos que otra persona cambie para podernos sentir bien. ¢{Pero se ha puesto a pensar
alguna vez que si su esposa cambia o si su marido cambia, eso en qué lo afecta a usted? Usted sigue siendo tan
vulnerable como antes; sigue siendo tan idiota como antes; sigue estando tan dormido como antes. Usted es
el que tiene que cambiar, el que tiene que tomarse el remedio. Usted insiste una y otra vez: "Me siento bien
porque el mundo estd bien". {Se equivoca! El mundo estd bien porque me siento bien. eso es lo que todos los
misticos dicen.

EL MUNDO ESTA BIEN



Cuando usted se despierta, cuando comprende, cuando ve, el mundo se arregla. Siempre nos molesta el
problema del mal. Hay una historia patética sobre un nifio que iba por la orilla de un rio y vio a un cocodrilo
atrapado en una red. El cocodrilo le dijo:

- Niflo, apiadate de mi, suéltame. Tal vez yo sea feo, pero no tengo la culpa; asi me hicieron. Pero sea cual
sea mi aspecto, tengo corazén de madre. Vine en busca de alimento para mis hijos y icai en la trampal

El nifio contesto:

-iAh, si te soltara, tuU me atraparias y me matarias!

-iCoémo puedes creerme capaz de hacerle eso a quien es mi benefactor y libertador? - protestd el
cocodrilo.

El nifio se dejé convencer, y le quitd la red y el cocodrilo lo atrapé.

Cuando el cocodrilo se lo estaba tragando, le dijo el nifo:

-éDe manera que asi pagas mi buena accién?

- Bueno - le explicd el cocodrilo -, no es nada personal, hijo mio. Asi es el mundo. Es la ley de la vida.

El nifio se puso a argumentar en contra de eso y el cocodrilo le dijo:

-éQuieres preguntarle a otro animal si acaso no es asi la vida?

El nifio vio un pajaro posado en una rama, y se dirigio a él:

- Dime, pdjaro, ées cierto lo que dice el cocodrilo?

- El cocodrilo tiene razén - opind el pajaro -, mira mi caso: Un dia venia yo a casa con alimento para mis
crias; imaginate cual no seria mi pavor al ver a la serpiente subiendo por el drbol, directamente hacia el nido.
Yo me hallaba totalmente indefensa. Se comid a todos mis hijitos, uno tras otro. Yo grité y grité, pero fue
inutil. el cocodrilo tiene razoén: es la ley de la vida. Asi es el mundo.

- Ya lo ves - le dijo el cocodrilo al nifio -, pero este insistio:

- Déjame preguntarle a otro animal

- Esta bien. hazlo - accedid el cocodrilo.

En ese momento paraba por la orilla del rio un asno.

- Escucha, asno - le dijo el nifio -: El cocodrilo dice esto.

éTiene razéon?

- Si. tiene toda la razdn - le respondié el asno -. Mirame a mi. Yo trabajé y me esclavicé toda la vida, y mi
amo apenas me daba de comer. Ahora que estoy viejo y soy inutil, me soltd, y yo ando vagando por la selva,
esperando que algln animal salvaje salte sobre mi y me mate. El cocodrilo tiene razén: es la ley de la vida. Asi
es el mundo.

Entonces dijo el cocodrilo:

-iVamos!

El nifio replico:

- Dame otra oportunidad

El nifio vio pasar un conejo, y le dijo:

- Dime conejo, étiene razon el cocodrilo?

El conejo se sentd en las patas traseras, y le pregunté al cocodrilo:
-¢Tu le dijiste eso al nifio?

- Asi es, eso le dije

- Espera un momento - le sugirid el conejo- Tenemos que discutirlo
- Estd bien - acepto el cocodrilo.



- Pero écdmo podremos discutirlo si tienes ese nifio en la boca? suéltalo; él también tiene que tomar parte
en esta discusion.

El cocodrilo contesto:

- Tu eres muy astuto. Si lo soltara se escaparia.

- Yo crei que tu eras mas inteligente - objeté el conejo -. Si intentara huir, podrias matarlo de un coletazo.

- Es justo - concedié el cocodrilo, y solté al nifio.

Apenas quedd libre el nifio, el conejo le grito:

-iEscapal!

El nifio corrid y escapd. Luego le dijo el conejo:

- Oye nifo, ¢A ti no te gusta la carne de cocodrilo? éLa gente de tu pueblo no apetecera un buen bistec de
carne de cocodrilo? En realidad, tu no soltaste del todo al cocodrilo: tiene atrapada la mayor parte del cuerpo
en lared épor qué no vas a la aldea y los traes a todos para que preparen un banquete?

El nifio le hizo caso: fue a la aldea y llamé a los hombres. Estos trajeron hachas, porras, y lanzas, y dieron
muerte al cocodrilo. El perro del nifio también vino, y cuando vio al conejo, lo atrapd y lo degollé. El nifio llegd
demasiado tarde, y, viendo morir al conejo, dijo: "El cocodrilo tenia razén: Asi es el mundo. Es la ley de la vida.

iNo hay ninguna explicacién para todos los sufrimientos y los males y las torturas y la destruccion vy el
hambre que hay en el mundo!

Eso nunca se lo podra explicar uno; puede intentarlo con sus férmulas, religiosas o de otra indole, pero
nunca se lo explicara. porque la vida es un misterio, lo cual quiere decir que con su mente racional, uno no
puede explicarselo. Para eso tiene que despertar y entonces se dard cuenta repentinamente de que la realidad
no es el problema, el problema es uno mismo.

EL SONAMBULISMO

Las Escrituras siempre lo estan insinuando, pero uno nunca comprendera una palabra de lo que dicen las
Escrituras hasta que despierte. La gente dormida lee las escrituras y crucifican al Mesias basandose en ellas.
Para entender las Escrituras, uno debe despertar. Cuando despierta, ellas tienen sentido. Lo mismo que la
realidad. Pero uno nunca podra expresarlo con palabras. ¢Usted preferiria hacer algo? Pero aun asi, debemos
estar seguros de que usted no estda actuando sencillamente para liberarse de sus sentimientos negativos.
Muchas personas se lanzan a la accidn, y lo Unico que logran es que las cosas empeoren. No proceden del
amor, proceden de sentimientos negativos. Proceden de la culpa, la ira, el odio; de un sentido de injusticia, o
lo que sea. Usted debe estar seguro de su "ser" antes de lanzarse a la accién. Tiene que cerciorarse de quién es
usted antes de actuar. Infortunadamente, cuando las personas dormidas se lanzan a la accién, sencillamente
cambian una crueldad por otra, una injusticia por otra. Y asi es. Meister Eckhard dice: "No es por sus acciones
por lo cual usted se salvara" (o despertard, lldmelo como quiera), "sino por su ser. No sera juzgado por lo que
hace, sino por lo que es". éDe qué le sirve alimentar al hambriento, de dar de beber al sediento o visitar a los
prisioneros?

Recuerde esta frase de Pablo: "Si entrego mi cuerpo a las llamas y doy todos mis bienes para alimentar a
los pobres y no tengo amor..." No son sus acciones, sino su ser lo que cuenta. Entonces podrd lanzarse a la
accion. Usted puede hacerlo o no hacerlo. No puede decidirlo hasta que despierte. Infortunadamente todo el
énfasis se concentra en cambiar el mundo y se pone muy poco énfasis en despertar. Cuando usted despierta,
sabrd lo que debe hacer y lo que no debe hacer. Algunos misticos son muy raros. Como Jesus quien dijo algo



asi: "Yo no fui enviado a esa gente; por ahora me limito a lo que debo hacer ahora mismo. Quizas mas tarde".
Algunos misticos enmudecen. Misteriosamente algunos de ellos cantan. Algunos de ellos entran a servir.
Nosotros nunca estamos seguros; en cambio, ellos son su propia ley: Ellos saben exactamente lo que se debe
hacer. "Lancese al calor de la batalla y mantenga su corazdn a los pies del Sefior", como dije antes.

Imaginese que usted no se siente bien, y que esta de mal humor, y que lo llevan a un hermoso paisaje. El
paisaje es hermoso, pero usted no esta de humor para ver nada. Unos dias mas tarde usted pasa por el mismo
sitio y dice: "iCielos! ¢En donde estaba yo que no me di cuenta de esto?" Todas las cosas son hermosas cuando
uno cambia. Usted mira los arboles y las montafas a través de unas ventanas mojadas por la lluvia de una
tormenta, y todo lo ve borroso y sin forma. Usted quiere salir, y cambiar esos arboles, cambiar esas montafias.
Espere un momento, examinemos su ventana. cuando cesa la tormenta y cesa la lluvia, y usted mira por la
ventana, dice: "cdmo se ve todo de diferente". No vemos a las personas ni a las cosas como son, sino como
somos nosotros. Por eso, cuando dos personas miran a algo o a alguien, se obtienen dos reacciones diferentes.
Vemos las cosas y a las personas no como son, sino como Somos nNosotros.

éRecuerda esa frase de la Escritura sobre como todas las cosas resultan para el bien de quienes aman a
Dios? Cuando usted finalmente despierta, no trata de que sucedan cosas buenas; sencillamente suceden. De
pronto usted comprende que todo lo que sucede es bueno. Piense en algunas personas con las que usted vive
a quienes le gustaria hacer cambiar. Las encuentra de mal humor, desconsideradas, poco fiables, traicioneras,
o lo que sea. Pero cuando usted sea diferente, ellas seran diferentes. Esa es una cura infalible y milagrosa. El
dia que usted sea diferente, ellas seran diferentes y usted las verd de manera diferente. Alguien que antes era
temible, ahora parecera asustado. Alguien que antes era ofensivo ahora parecera asustado. De repente nadie
tendra poder para herirlo. Nadie tiene el poder para presionarlo. Es algo asi: Usted deja un libro en la mesa y
yo lo cojo y digo: "Usted me esta presionando con este libro. Tengo que tomarlo o no tomarlo". La gente vive
demasiado ocupada acusando a los demads, culpando a todos los demas, culpando a la vida, culpando a la
sociedad, culpando a su vecino. Usted nunca cambiara de esa manera; continuara viviendo su pesadilla, nunca
despertara.

Ponga en accién este programa MIL VECES:

a) Identifique sus sentimientos negativos

b) Comprenda que ellos estan en usted, no en el mundo, no en la realidad externa
c) No los vea como parte esencial del "yo"; estas cosas van y vienen

d) Comprenda que cuando usted cambia, todo cambia.

EL CAMBIO COMO AVARICIA

Eso todavia nos deja una gran pregunta: ¢Hago algo para cambiarme a mi mismo?
iLe tengo una gran sorpresa, muchas buenas noticias!
Usted no tiene que hacer nada. Cuanto mds haga, peor serd. Todo lo que tiene que hacer es comprender.

Piense en alguien con quien vive o con quien trabaja y que no le parece agradable, que le causa
sentimientos negativos. Veamos lo que sucede. Lo primero que usted necesita comprender es que el
sentimiento negativo esta en usted. Usted es el responsable del sentimiento negativo, no la otra persona. Otra



persona en su lugar estaria completamente calmada y a sus anchas en presencia de esa persona; no se
afectaria. Usted si. Ahora comprenda otra cosa: usted estd haciendo una exigencia. Usted espera algo de esta
persona ¢entiende? Entonces digale a esa persona. "Yo no tengo el derecho de exigirle nada a usted". Al decir
eso, descartara su expectativa. "Yo no tengo derecho a exigirle nada a usted. Claro que me protegeré de las
consecuencias de sus acciones o de su mal humor o de lo que sea, pero puede seguir adelante y ser lo que
quiera ser. No tengo derecho a hacerle ninguna exigencia".

Mire lo que le sucede a usted cuando hace esto. Si encuentra resistencia para decirlo, cudnto va a
descubrir sobre usted mismo. Permita que el dictador que hay en usted salga a la luz. Usted pensaba que era
un cordero, éiverdad? Pero yo soy un tirano y usted es un tirano. Una pequefia variacién de "yo soy un asno,
usted es un asno". Yo soy un dictador, usted es un dictador. Yo quiero organizarle su vida; quiero decirle
exactamente cdmo se espera que sea y cOmo se espera que se comporte, y es mejor que usted se comporte
como yo he decidido o me castigaré a mi mismo con sentimientos negativos. Recuerde lo que les dije: todos
somos locos.

Una mujer me contd que su hijo habia obtenido un premio en la escuela secundaria. Lo habia ganado por
excelencia deportiva y académica. Ella se alegraba, pero casi tenia la tentacidn de decirle: "No te confies en
ese premio porque esta preparandote para cuando no lo puedas hacer tan bien". Ella estaba en un dilema:
cémo prevenir su futura desilusidn sin desilusionarlo ahora.

Esperamos que él aprenda a medida que ella crezca en sabiduria. No se trata de lo que ella diga. es algo
que ella llegara a ser. Entonces comprendera. entonces sabra qué decir y cuando decirlo. ese premio fue el
resultado de la competicidn, la cual puede ser cruel si se basa en el odio a uno mismo y a los demas. La gente
se siente bien sobre la base de que otros se sientan mal; usted gana derrotando a otro. ¢No es terrible?
iAceptado como obvio en un manicomio!

Un médico norteamericano escribié sobre el efecto de la competicién en su vida. El asistié a una escuela
de medicina en Suiza, en la cual habia un grupo grande de norteamericanos. Cuenta que algunos de los
estudiantes se conmocionaron cuando se dieron cuenta que no habia calificaciones, no habia premios, no
habia cuadro de honor, no habia un primer o segundo puesto en la escuela. El estudiante aprobaba o no
aprobaba. Dijo: "Algunos no podiamos aceptarlo. Nos volvimos casi paranoicos. creiamos que tenia que haber
algun truco". De manera que algunos se fueron para otra escuela. Los que se quedaron descubrieron algo
extrafio que nunca habian encontrado en las universidades norteamericanas: Los estudiantes brillantes les
ayudaban a los otros a aprobar, compartiendo con ellos sus apuntes. El hijo de este médico asiste a la escuela
de medicina de los Estados Unidos y le cuenta que en el laboratorio, la gente frecuentemente altera el
microscopio de manera que el siguiente estudiante demore tres o cuatro minutos en ajustarlo. Competicion.
Tienen que tener éxito, tienen que ser perfectos. Y relata una bella historia, la cual dice él que es verdadera,
pero que podria ser una hermosa parabola. Habia una aldea en los Estados Unidos en donde la gente se reunia
por la tarde a a escuchar musica. Tenian un saxofonista, un tamborero y un violinista, la mayoria de ellos,
personas de edad. se reunian para estar juntos y para gozar de la musica, aunque no la ejecutaban muy bien.
De manera que se divertian, gozaban, hasta que un dia decidieron conseguir un nuevo director que tenia
mucha ambiciéon y mucha energia.



El nuevo director les dijo: "Amigos, tenemos que dar un concierto; tenemos que preparar un concierto
para la aldea". Luego, gradualmente, fue descartando a algunas de las personas que no tocaban muy bien,
contraté algunos musicos profesionales, organizd la orquesta, y los nombres de todos aparecieron en el
periddico. ¢éNo era maravilloso? De manera que decidieron mudarse a la gran ciudad y tocar alli. Pero algunos
de los ancianos con lagrimas en los ojos, dijeron: "Era tan maravilloso en aquellos tiempos cuando haciamos
mal las cosas y gozabamos con ellas". De manera que la crueldad entré a su vida, pero nadie la reconocid
como crueldad. iMiren cuan loca se ha vuelto la gente!

Algunos de ustedes me preguntan qué queria decir cuando expresé: "Usted sea usted mismo, eso esta
bien, pero yo me protegeré , yo seré yo mismo". En otras palabras no permitiré que usted me manipule. Yo
viviré mi propia vida; iré por mi propio camino; permaneceré libre para pensar mis pensamientos, para seguir
mis inclinaciones y mis gustos. Y a usted le diré que no. Si siento que no quiero estar en su compafiia, no sera
por ningln sentimiento negativo que usted provoque en mi. Porque ya no lo provoca. Usted ya no tiene poder
sobre mi. Sencillamente, quiza prefiera la compania de otras personas. De manera que cuando usted me diga:
"é¢Vamos al cine esta noche?" yo diré: "Lo siento, quiero ir con otra persona; me gusta la compafiia de ella,
mas que la suya". Y eso estd bien. decirle que no a la gente - es maravilloso; es parte del despertar. Parte del
despertar es que usted vive su vida como le parece. Y compréndalo; eso no es egoismo. Lo egoista es exigir
que otro viva su vida de acuerdo con los gustos de usted. O con su orgullo, o con su ganancia, o con su placer.
Eso si es egoismo. de modo que me protegeré. No me sentiré obligado a estar con usted; no me sentiré
obligado a decirle que si. Si su compafiia me parece agradable, la disfrutaré sin aferrarme a ella. Pero ya no lo
evito a usted a causa de algln sentimiento negativo que usted produce en mi. Usted ya no tiene ese poder.

El despertar debe ser una sorpresa. Cuando usted no espera que algo suceda, y sucede, usted se
sorprende. Cuando la esposa de Webster lo encontré besando a la empleada doméstica, le dijo que estaba
muy sorprendida. Webster era escrupuloso en el uso preciso de las palabras (lo cual es comprensible, puesto
que escribid un diccionario), de manera que le dijo: "No, querida, el sorprendido fui yo. T estas atonital".

Algunas personas hacen del despertar una meta. Estan decididas a lograrlo; dicen: "Me niego a ser feliz
hasta que haya despertado". En ese caso, es mejor que usted sea como es; sencillamente ser consciente de su
manera de ser. La simple consciencia es felicidad, comparada con el esfuerzo de reaccionar siempre. La gente
reacciona tan rapido porque no es consciente. Pero a medida que se desarrolla la consciencia, usted reacciona
menos y actla mas. Realmente no importa.

Cuentan que un discipulo le dijo a su gurd que se iba para un sitio lejano a meditar con la esperanza de
lograr despertar. de manera que cada seis meses le enviaba a su gurd una nota para informarlo acerca de su
progreso. El primer informe decia: "Ahora comprendo lo que significa perderse a si mismo". El gurd rompid la
nota vy la tird al recipiente de la basura. A los seis meses, recibié otro informe que decia: "Ahora he logrado ser
sensible a todos los seres". También la rompié. Un tercer informe decia: "Ahora comprendo el secreto de lo
uno y de lo multiple". También lo rompid. Y asi siguié durante afos, hasta que no llegaron mas informes.
después de un tiempo, al guru le dio curiosidad, y un dia se encontrd con un viajero que iba a ese sitio lejano.
el gurd le dijo: "éPor qué no averigua qué le pasé a ese hombre? Finalmente recibié una nota de su discipulo.
Decia: "éQué importa? Y cuando el guru la leyd dijo: "iLo logré! iLo logrd! iFinalmente lo logré!™.



Y tenemos la historia de un soldado que estaba en el campo de batalla y que, sencillamente, dejaba su rifle
en el suelo, recogia un pedazo de papel que habia por ahiy lo miraba. Luego lo dejaba caer al piso. Después se
dirigia a otra parte y hacia lo mismo. Los demas decian: "Ese hombre se estd exponiendo a la muerte. Necesita
ayuda". De manera que lo hospitalizaron y consiguieron al mejor siquiatra para que lo tratara. Pero eso no
parecia producir ningun efecto. el soldado andaba por los pabellones recogiendo pedazos de papel, los miraba
distraidamente y los dejaba caer al suelo. Finalmente dijeron: "Tenemos que licenciar a este hombre". De
manera que lo llamaron y le dieron un certificado de licenciamiento; él lo tomé distraidamente, lo miré y grité:
"iEste es? ¢Es este?. Finalmente lo logré.

De manera que empiecen por ser conscientes de su situacién actual, cualquiera que ella sea. Deje de ser
un dictador. Deje de tratar de forzarse a algo. Entonces, algin dia comprenderd que sencillamente, por la
consciencia usted logré lo que estaba tratando de conseguir.

UNA PERSONA TRANSFORMADA

No haga exigencias en su busqueda de la consciencia. Es mas bien como la obediencia de las leyes de
trdnsito. Si uno no las observa, paga un precio. En los Estados Unidos se conducen los vehiculos por el lado
derecho de la via; en Inglaterra se conducen por la izquierda; en la India se conducen por la izquierda. Si uno
no lo hace, paga un precio; no hay lugar para sentimientos lastimados o para exigencias o para expectativas;
sencillamente, se cumplen las leyes de transito.

Usted pregunta en dénde entra la compasién, en donde entra la culpa en todo esto. Lo sabra cuando
despierte. Si ahora mismo se siente culpable écdmo puedo explicarselo? ¢ Como sabria lo que es la compasion?
A veces la gente trata de imitar a Cristo, pero cuando un mico toca el saxofén, eso no lo convierte en un
musico. No se puede imitar a Cristo imitando su comportamiento externo. Hay que ser Cristo. Entonces sabra
usted qué hacer en una situacidn particular, teniendo en cuenta su temperamento, su caracter y el caracter y
el temperamento de la persona con la que esta tratando. Nadie tiene que decirselo. Pero para eso usted tiene
que ser lo que Cristo era. Una imitacidn exterior no lo llevard a ninguna parte. Si usted cree que la compasién
implica debilidad, entonces no puedo describirle la compasién, no hay forma, porque la compasién puede ser
muy dura. La compasion puede ser muy brusca, la compasiéon puede sacudirlo, la compasion puede
remangarse y "operarlo". La compasion es muchas cosas. La compasién puede ser muy dulce, pero no hay
manera de saberlo. Solamente cuando usted se convierta en amor - en otras palabras, cuando usted haya
dejado sus ilusiones y sus afectos - "sabra".

A medida que usted se identifique menos con el "yo", se ird sintiendo mas cdémodo con todos y con todo.
éSabe por qué? Porque ya no teme que alguien lo lastime o no guste de usted. Ya no quiere impresionar a
nadie. ¢Puede imaginarse el alivio cuando ya no quiera impresionar a nadie? jQué descanso! jQué felicidad!
Ya no siente la necesidad de explicar las cosas. ¢Qué hay que explicar? Y ya no se siente la necesidad de
presentar excusas. Yo preferiria oirle decir: "Desperté", que oirle decir: "Lo siento muchisimo". Preferiria que
me dijera: "Desde la ultima vez que nos vimos he despertado; lo que le hice no volverd a suceder", que oirle
decir: "Siento mucho lo que le hice". éPor qué habria que presentar excusas? Ahi hay algo que usted puede
explorar. Aln en el caso de que alguien haya sido desconsiderado con uno, no hay lugar para pedir excusas.



Nadie fue desconsiderado con uno. Fue desconsiderado con lo que pensaba que era uno, pero no con uno.
A usted nunca lo rechazan; rechazan solamente lo que creen que usted es. Pero eso es de doble direccidn.
Tampoco lo aceptan siempre. Hasta que despiertan, las personas sencillamente aceptan o rechazan la imagen
que tienen de usted. Han fabricado una imagen de usted, y la rechazan o la aceptan. Vean lo desbastador que
es profundizar en esto. Es un poco demasiado liberador. Pero qué facil es amar a los demas cuando se
comprende esto. Qué facil es amar a todo el mundo cuando uno no se identifica con lo que ellos se imaginan
gue es uno o que son ellos. Se vuelve facil amarlos, amarlos a todos.

Yo me observo a "mi", pero no pienso en "mi", porque el "mi" que piensa también piensa muchas veces

I’ll

mal. Pero cuando me observo a "mi", estoy totalmente consciente de que se trata de una reflexién. En
realidad uno no piensa realmente en "yo" y en "mi". Uno es como una persona que conduce un automoévil; no
quiere perder la consciencia acerca de ese automavil. Esta bien sofiar despierto, pero uno no debe perder la
consciencia acerca de lo que lo rodea. Debe estar siempre alerta. Es como una madre que duerme; no oye los
aviones que pasan por encima de la casa, pero oye el menor gemido de su bebé. Ella esta alerta; en ese
sentido, esta despierta. Uno no puede decir nada acerca de estar despierto; solamente puede hablar acerca de
estar dormido. Uno sugiere el estado del despertar. No puede decir nada de la felicidad. La felicidad no se
puede definir. Lo que se puede definir es la infelicidad. Deje la infelicidad y sabra. El amor no se puede definir;
el desamor si. Deje el desamor, deje el miedo, y sabrd. Queremos averiguar como es la persona despierta.

Pero usted sélo lo sabrd cuando llegue alli.

éEstoy sugiriendo, por ejemplo, que no debemos hacerles exigencias a nuestros hijos? Lo que dije fue:
" . . o .. .

Usted no tiene derecho a hacer exigencias". Tarde o temprano, ese hijo va a tener que liberarse de usted, de
acuerdo con la instruccién del Sefior. Y usted no tendra ningln derecho sobre él. En verdad él realmente no es
su hijo, o nunca lo fue. El le pertenece a la vida, no a usted. Nadie pertenece a usted. De lo que usted estd
hablando es de la educacién de su hijo. Si quiere almorzar, venga entre las doce y la una o no habra almuerzo,
y punto. Asi es como son las cosas aqui. Si no viene a tiempo, no almuerza. Usted es libre, eso es verdad, pero
debe aceptar las consecuencias.

Cuando hablo de no esperar nada de los demds, o de no hacer exigencias, me refiero a esperar y exigir algo
para mi propio bienestar. Obviamente, el presidente de un pais tiene que hacer exigencias a la gente. El policia
de transito tiene que hacer exigencias a la gente. Pero son exigencias sobre su comportamiento - Leyes de
transito, buena organizacién, el funcionamiento adecuado de la sociedad. No se propone hacer sentir bien al
presidente ni al policia de transito.

LA LLEGADA AL SILENCIO

Todos me preguntan qué sucedera cuando finalmente lleguen. ¢Es simple curiosidad? Siempre estamos
preguntando cémo se acomodara esto en el sistema, o si es que tendrd sentido en ese contexto, o qué se
sentird cuando lleguemos. Empiece y lo sabra; eso no puede describirse. En el Oriente se dice: "Los que saben
no lo dicen; los que lo dicen, no lo saben". No se puede decir; sélo se puede decir lo contrario. El gurd no
puede darle la verdad. La verdad no se puede poner en palabras, en una férmula. Eso no es la verdad. Eso no
es la realidad. La realidad no se puede poner en una féormula. El gurd sélo puede sefialarle a usted sus errores.
Cuando deje sus errores, conocera la verdad. E incluso entonces usted no puede decirla. Esta es una ensefianza



comun entre los grandes misticos catodlicos. El gran Tomas de Aquino, al final de su vida, no escribia y no
hablaba; habia visto. Yo creia que él habia guardado ese famoso silencio durante un par de meses, pero
continudé guardandolo durante afios. Se habia dado cuenta que habia hecho el ridiculo, y lo dijo
explicitamente. Es como si ustedes nunca hubieran probado un mango verde y me preguntaran: "éA qué
sabe?" Yo les diria, es "acido", pero al darles una palabra los he alejado de la pista. Traten de comprender esto.
La mayoria de las personas no son muy sabias; toman la palabra - La palabra de las escrituras, por ejemplo. -y
todo lo entienden mal. "¢ Acido como el vinagre, acido como un limén?" No; no es dcido como un limén, sino
acido como un mango. "Pero nunca lo he probado", dice usted. jQué lastima! Sin embargo, usted continda y
escribe una tesis doctoral sobre el mango. No lo haria si no lo hubiera probado. Realmente no lo haria. Habria
escrito una tesis doctoral sobre otras cosas, pero no sobre los mangos. Y el dia que finalmente usted pruebe
un mango verde, usted dird: "iDios mio, hice el ridiculo!" No debi haber escrito esa tesis. Eso fue exactamente
lo que Tomas de Aquino hizo.

Un gran fildsofo y tedlogo aleman escribié todo un libro sobre el silencio de Santo Tomas. Sencillamente
guardaba silencio, no hablaba. En el prdélogo de su Summa Theoldgica, la cual es el resumen de su teologia,
dice: "Sobre Dios, no podemos decir lo que es, sino, lo que no es. Y, por tanto, no podemos hablar acerca de
cémo es, sino de como no es". Y en su famoso comentario sobre la obra de Boecio de Sancta Trinitate, dice
que hay tres maneras de conocer a Dios: 1) En la creacién. 2) En las acciones de Dios en la historia y 3) en la
forma mas elevada de conocimiento de Dios tamquam: ignotum (conocer a Dios como lo que no se conoce).
La manera mas alta de hablar sobre la Trinidad es saber que uno no sabe. Ahora, no se trata de un maestro
Zen oriental hablando. Se trata de un santo canonizado por la Iglesia Catdlica Romana, del principe de los
tedlogos durante siglos. Conocer a Dios como lo que no se conoce. En otro lugar, Santo Tomas llegaba a decir:
como lo inconocible. La realidad, Dios, la divinidad, la verdad, el amor son inconocibles; eso quiere decir que
no se pueden ser comprendidos por la gente discursiva. Eso solucionaria muchas preguntas que hace la gente
porque siempre vivimos con la ilusion de que sabemos. No sabemos, no podemos saber.

Entonces, éQué son las Escrituras? Son una sugerencia, una pista, no una descripcion. El fanatismo de un
creyente sincero que cree que sabe, causa mas dafio que los esfuerzos aunados de doscientos bandidos. Es
aterrador ver lo que los creyentes sinceros pueden hacer porque creen que saben. ¢No seria maravilloso que
tuviéramos un mundo en el cual todos dijeran: "No sabemos"? Caeria una gran barrera. ¢ No seria maravilloso?

Un ciego de nacimiento me pregunta: ¢Qué es esa cosa que llaman verde?" ¢Como se le describe el color
verde a un ciego de nacimiento? Se usan analogias. Entonces digo: "El color verde es algo como una musica
suave". "Si", le digo, "musica sosegada y suave". Otro ciego me pregunta: "éQué es el color verde?" Le digo
que es suave como el raso, muy sosegado y suave al tacto. Al dia siguiente me doy cuenta que los dos ciegos
estdn peleando a botellazos. El uno dice: "Es suave como la musica"; el otro dice: "Es suave como el raso". Y asi
sigue la cosa. Ninguno de los dos sabe de qué se estd hablando, porque si lo supieran, se quedarian callados.
Asi es de grave el asunto. Es peor aun, porque digamos que un dia el ciego ve, y se sienta en el jardin y mira
alrededor, y usted dice: "Bueno, ahora usted sabe cdmo es el color verde". Y él le responde: "Es verdad. lo of
un poco esta mafiana".

La verdad es que usted estd rodeado de Dios y no ve a Dios porque "sabe" acerca de Dios. El obstaculo
final para la vision de Dios es el concepto que usted tiene de Dios. No encuentra a Dios porque cree que sabe.



Eso es lo terrible de la religion. Eso es lo que los evangelios decian, que la gente religiosa "sabia", de manera
que eliminaron a Jesus. El mas alto conocimiento de Dios es conocerlo como inconocible. Se habla demasiado
de Dios; todo el mundo esta cansado de oirlo. Hay muy poca consciencia, muy poco amor, muy poca felicidad,
pero tampoco usemos esas palabras. se renuncia muy poco a las ilusiones, a los errores, a los apegos y a la
crueldad, hay muy poca consciencia. el mundo sufre por eso, no por falta de religién. Se supone que la religién
versa sobre una falta de consciencia, de despertar. Miren en qué hemos caido. Vengan a mi pais y véanlos
matdndose por las religiones. Esto lo encontraran ustedes en todas partes. "El que sabe, no dice; el que dice,
no sabe". Todas las revelaciones, por divinas que sean, nunca son mas que un dedo que sefiala la luna. Como
decimos en el Oriente: "Cuando el sabio sefiala la Luna, el idiota no ve sino el dedo".

Jean Guiton, un escritor francés muy piadoso y ortodoxo, agrega un comentario aterrador: "Con frecuencia
utilizamos el dedo para sacar los ojos". éNo es terrible? jConsciencia, consciencia, consciencial. En la
consciencia esta la curacidon; en la consciencia esta la verdad; en la consciencia esta la salvacidon; en la
consciencia esta el amor; en la consciencia esta el despertar. Consciencia.

Necesito hablar sobre las palabras y los conceptos porque debo explicarles por qué, cuando miramos un
arbol, realmente no vemos. Creemos que vemos, pero no vemos. Cuando miramos a una persona, realmente
no la vemos, sélo creemos que vemos. Lo que vemos es algo que fijamos en la mente. recibimos una
impresidén y nos aferramos a ella, y seguimos mirando a la persona a través de esa impresién. Y hacemos esto
con casi todo. Si ustedes comprenden eso, comprenderan la amabilidad y la belleza de ser conscientes de todo
lo que los rodea. Porque la realidad estd ahi; "Dios", sea lo que sea, estd ahi. Todo esta ahi. El pececito en el
océano dice: "Perddn, estoy buscando el océano. ¢Puede decirme ddnde lo encuentro?". Patético, ¢verdad? Si
solo abriéramos los ojos y viéramos, entonces comprenderiamos.

PERDER LA CARRERA

Regresemos a esa maravillosa frase del Evangelio de perdernos para encontrarnos. Se encuentra en la
mayoria de la literatura religiosa y en toda la literatura espiritual y mistica.

¢Coémo hace uno para perderse? ¢ Alguna vez tratd usted de perder algo? Correcto, cuanto mas esfuerzo se
haga, mas dificil es. Las cosas se pierden cuando no se hace esfuerzo. Usted pierde algo cuando no estd
consciente, Bien, écdmo hace uno para morirse? Estamos hablando de la muerte, no del suicidio. No nos dice
qgue nos matemos, nos dice que muramos. Causarnos dolor, causarnos sufrimiento seria contraproducente.
Uno nunca estd tan lleno de si mismo como cuando tiene dolor. Nunca esta tan centrado en si mismo como
cuando esta deprimido. Nunca esta tan dispuesto a olvidarse de si mismo como cuando esta feliz. La felicidad
lo libera de si mismo.

Son el sufrimiento y el dolor y la tristeza y la depresidn lo que lo ata a uno a si mismo. Observe cudn
consciente esta usted de su muela cuando le duele. Cuando no tiene dolor de muela, ni siquiera se da cuenta
que tiene muelas, ni de que tiene cabeza, cuando no le duele la cabeza. Pero es muy diferente cuando tiene un
terrible dolor de cabeza.



De manera que es erréneo, es falso, pensar que la manera de liberarse de uno mismo es causarse dolor,
ser abnegado, mortificarse, como estas cosas se entendian tradicionalmente. Negarse, morir, perderse, es
comprenderse a si mismo, comprender su verdadera naturaleza. Cuando uno haga eso, desaparecera; se
desvanecerd. Imaginense ustedes que alguien llega un dia a mi alcoba. Yo le digo:

- Entre. ¢Quién es usted?

Y él contesta:

- Yo soy Napoledn

Y yo le digo

- iNo me diga que usted es...el Napoledn...!

Y él responde:

Precisamente: Bonaparte, el emperador de Francia

- iNo me diga!- Exclamo mientras pienso: "Hay que tratar a éste con cuidado - Siéntese, Su majestad.

- Bien, me dicen que usted es un buen director espiritual. Tengo un problema espiritual. Estoy intranquilo,
me cuesta trabajo confiar en Dios. Mire usted: Yo tengo mis tropas en Rusia, y por las noches no puedo dormir
pensando cdmo resultara todo.

- Bien, Su Majestad - le respondo -, ciertamente podria aconsejarle algo. Le sugiero que lea el capitulo 6 de
Mateo: "Mirad los lirios del campo... ellos no trabajan ni hilan".

En este momento me pregunto quién estd mas loco si ese hombre o yo. Pero le sigo la corriente al loco.
Eso es lo que hace el guru sabio con usted al principio. Le sigue la corriente; toma en serio sus problemas. Le
secara una o dos lagrimas. Usted esta loco, pero todavia no lo sabe. Pronto llegard el momento en que el guru
le quite el piso y le diga: "Olvidese, usted no es Napoledn". En esos famosos didlogos de Santa Catalina de
Siena, se dice que Dios le dijo: "Yo soy el que es; tu eres la que no es". ¢Han sentido alguna vez su no-ser? En el
Oriente tenemos una imagen para esto. Es la imagen del danzarin y la danza. Se ve a Dios como el danzariny a
la creacion como la danza de Dios. No es como si Dios fuera el danzarin grande, y usted fuera el danzarin
pequefio. Ah, no. Usted no es un danzarin. Usted es la danza. ¢ Alguna vez sintié eso? De manera que cuando el
hombre recupera sus facultades mentales y se da cuenta de que no es Napoledn, no deja de existir. Sigue
existiendo, pero de pronto se da cuenta de que es algo diferente de lo que él pensaba que era.

Perderse es darse cuenta de repente de que uno es algo diferente de lo que pensaba que era. Usted creia
que estaba en el centro; Ahora se percibe como un satélite. Usted pensaba que era un danzarin; ahora se
siente como una danza. Estas no son sélo analogias, imagenes, de manera que no las tome literalmente.
Apenas le dan una pista, un indicio; son sélo sefales, no lo olvide. De manera que usted no puede pedirles
demasiado. No las tome demasiado literalmente.

VALOR PERMANENTE

Pasando a otra idea, hablemos de problema de la valia personal. La valia personal no significa el valor de
uno mismo. ¢De dénde procede el valor de uno mismo? éSe obtiene del éxito en el trabajo? éSe obtiene de
tener mucho dinero? ¢Se obtiene de atraer a muchos hombres (si usted es mujer) o a muchas mujeres (si
usted es hombre)? Cudn fragil es eso, cuan transitorio. Cuando hablamos del valor de uno mismo, ¢no estamos
hablando realmente de cdmo nos reflejamos en el espejo de la mente de los demds? Pero éitenemos que



depender de eso? Uno comprende su propia valia personal cuando ya no se identifica o se define en funcién
de esas cosas pasajeras. No me vuelvo bello por el hecho que todos digan que soy bello. Realmente no soy ni
bello ni feo. Estas cosas van y vienen. Mafiana podria transformaren en una criatura muy fea, pero todavia
seria "yo". Entonces, digamos que me hago cirugia plastica y otra vez vuelvo a ser hermoso. ¢El "yo" realmente
se vuelve hermoso? Es necesario dedicar mucho tiempo a reflexionar sobe estas cosas. Se las he dicho
rapidamente, pero si dedican tiempo a comprender lo que he dicho, para profundizar en ello, tendran una
mina de oro. Lo sé, porque cuando lo descubri la primera vez descubri un verdadero tesoro.

Las experiencias placenteras hacen la vida deliciosa. Las experiencias dolorosas llevan al crecimiento. Las
experiencias placenteras hacen la vida deliciosa, pero de por si no llevan al crecimiento. Lo que lleva al
crecimiento son las experiencias dolorosas. El sufrimiento sefiala un area en la cual uno todavia no ha crecido,
en la cual uno necesita crecer, transformarse y cambiar. Si supieran utilizar el sufrimiento, jah. cuanto
crecerian! Limitémonos por ahora al sufrimiento psicoldgico, a todas esas emociones negativas que tenemos.
No pierdan su tiempo en ninguna de ellas. Ya les he dicho lo que podrian hacer con esas emociones. La
decepcion que tienen ustedes cuando las cosas no les resultan como querian, jobsérvenla! Miren lo que ella
dice de ustedes. lo digo sin condenar (de otra manera quedarian atrapados en el odio hacia ustedes mismos).
Obsérvenla como la observarian en otra persona. Observen esa decepcién, esa depresion que ustedes sufren
cuando los critican. ¢Qué dice ella de ustedes?

¢Han oido hablar de aquella persona que dijo: "éQuién dice que la preocupacién no sirve? Ciertamente
ayuda. iCada vez que me preocupo por algo, no sucede!"? Bien, ciertamente le sirvid a ella. O el otro que dijo:
"La persona neurética es la que se preocupa por algo que no ocurrié en el pasado. No es como nosotros, las
personas normales, que nos preocupamos por las cosas que no ocurriran en el futuro". De eso se trata. Esa
preocupacion, esa ansiedad, équé le dicen a uno?

Los sentimientos negativos, todos los sentimientos negativos son Utiles para la consciencia , para la
comprensidn. Le dan a uno la oportunidad de sentirlos, de observarlos desde fuera. Al comienzo, la depresién
todavia estara alli, pero usted habra cortado su conexidn con ella. Gradualmente, comprendera la depresion. A
medida que la comprenda, le dard con menos frecuencia, y desaparecera por completo. Tal vez, pero en ese
momento ya no importard gran cosa. Antes del despertar yo solia deprimirme. Después del despertar sigo
deprimido. Pero gradual o rapidamente, o de repente, uno llega al estado del despertar. Este es el estado en
que uno descarta sus deseos. Pero recuerden que lo que quiero decir con deseos y anhelos. Quiero decir: "A
menos que obtenga lo que deseo, me niego a ser feliz". Quiero decir, los casos en que la felicidad depende de
que se cumpla el deseo.

DESEO, NO PREFERENCIA

No supriman el deseo, porque entonces no tendrian vida. Perderian energia, y eso seria terrible. En el
sentido saludable de la palabra, el deseo es energia, y cuanta mas energia tengamos, mejor. Pero no supriman
el deseo, compréndanlo; véanlo en su verdadera luz. Véanlos como lo que realmente son. Porque si ustedes
simplemente suprimen su deseo, e intentan renunciar al objeto de su deseo, probablemente se veran atados a
él. En cambio, si lo miran y lo ven en su verdadero valor, si comprenden que estan preparando el camino para
la desdicha, la decepcidn y la depresion, su deseo se transformara en lo que yo llamo una preferencia.



Cuando uno se va por la vida con preferencias pero no permite que la felicidad dependa de ninguna de
ellas, entonces esta despierto. Va avanzando hacia el despertar. Estar despierto, felicidad - lldmenlo como
quieran - es el estado en el que no hay engafio, en que uno ve las cosas no como uno es, sino como ellas son,
hasta donde esto le es posible a un ser humano. Dejar las ilusiones, ver las cosas, ver la realidad. Es eso lo que
lo hace desdichado. Repito: usted agrega algo... una reaccién negativa en usted. La realidad proporciona el
estimulo, usted proporciona la reaccion. Usted agrega algo con su reaccién. Y si examina lo que agrega,
siempre hay alli una ilusidn, hay una exigencia, una expectativa, un anhelo. Siempre. Los ejemplos de las
ilusiones abundan: pero a medida que usted comience a avanzar en este camino, las ird descubriendo usted
mismo.

Por ejemplo, la ilusién, el error de creer que cambiando el mundo exterior usted cambiard. Usted no
cambia si sencillamente cambia su mundo exterior. Si usted consigue un nuevo empleo o un nuevo cényuge o
un nuevo hogar o un nuevo gurld o una nueva espiritualidad, eso no lo cambia a usted. Es como creer que
cambia la letra cambiando de estilografica. O que cambia la capacidad de pensar cambiando de sombrero. eso
no lo cambia realmente, pero la mayoria de los seres humanos gastan toda su energia tratando de reorganizar
su mundo exterior de acuerdo con sus gustos. A veces tienen éxito - durante unos cinco minutos - y obtienen
algo de alivio, pero incluso durante ese momento de alivio estdn tensos, porque la vida siempre fluye, la vida
siempre cambia.

De manera que si ustedes quieren vivir, no deben tener una morada permanente. No deben tener dénde
reclinar la cabeza. Tienen que fluir con la vida. Como dijo el gran Confucio: "Quien quiera ser constante en la
felicidad debe cambiar con frecuencia". Fluya. Pero siempre miramos hacia atras éNo es verdad? Nos
aferramos a las cosas del pasado y nos aferramos a las cosas del presente. "Cuando uno pone la mano en el
arado, no puede mirar hacia atras". ¢ Quieren disfrutar la melodia? ¢Quieren disfrutar de una sinfonia? No se
aferren a unos pocos compases de musica. No se aferren a un par de notas. Déjenlas pasar, déjenlas fluir. Todo
el goce de una sinfonia depende de su disposicidn para dejar que las notas pasen. En cambio, si a ustedes les
gustara determinado compas y le gritaran a la orquesta, "Tdquenlo varias veces", eso ya no seria una sinfonia.
éConocen ustedes los cuentos de Nasr-ed-Din, el viejo Mullah? El es una figura legendaria que los griegos, los
turcos y los persas reclaman como propia. Ensefiaba su doctrina mistica en forma de cuentos, generalmente
chistosos. Y el desenlace del cuento siempre era Nasr-ed-Din

Un dia Nasr-ed-Din estaba tocando en una guitarra solamente una nota. Al cabo de un rato, una multitud
se reunid alrededor (era en el mercado) y uno de los hombres que estaba sentado en el suelo dijo:

-Mullah, esa nota que estd tocando es bonita, pero épor qué no la varia un poco como hacen los otros
musicos?

-Esos son unos tontos -dijo Nasr-ed-Din-. Ellos estan buscando la nota correcta. Yo ya la encontré.

AFERRARSE A LA ILUSION

Cuando usted se aferra a algo, la vida se destruye; cuando usted se sujeta a algo, usted deja de vivir. Eso
estd en todas las paginas del evangelio. Compréndalo. Comprenda también otra ilusidn, que la felicidad no es
lo mismo que la excitacion, no es lo mismo que las emociones. eso es otra ilusidon, que una emocién proviene
de un deseo cumplido. El deseo produce ansiedad, y, tarde o temprano producird una resaca. Cuando usted



haya sufrido lo suficiente, entonces estara listo para verlo. usted se esta alimentando de emociones. Es como
alimentar un caballo de carreras con golosinas; darle tortas y vino. Un caballo de carreras ni se alimenta si. Es
como alimentar a los seres humanos con una droga. Usted necesita alimento y bebida buenos, sdlidos,
nutritivos. Es necesario que usted comprenda todo esto.

Otra ilusion es que otra persona puede hacer esto por usted, que algln salvador o gurd o maestro puede
hacer esto por usted. Ni siquiera el mas grande gurd del mundo puede dar un solo paso por usted. Usted
mismo tiene que darlo. San Agustin lo dijo maravillosamente: "El mismo Jesucristo no podia hacer nada por
muchos de sus oyentes". O repitiendo ese hermoso proverbio drabe: "La naturaleza de la lluvia es la misma y
sin embargo produce espinas en el pantano y flores en el jardin". Usted tiene que hacerlo. Nadie mas puede
ayudarle. Es usted quien tiene que digerir su alimento, usted tiene que comprender. Nadie mas puede
comprender por usted. Usted tiene que buscar. Nadie puede buscar por usted. Y si lo que busca es la verdad,
entonces usted tiene que hacerlo. No puede apoyarse en nadie.

Hay otra ilusidn: que es importante ser respetable, ser amado y apreciado, ser importante. Muchos dicen
que tenemos una necesidad de ser amados, apreciados, de pertenecer. Eso es falso. Descarte esta ilusién y
sera feliz. Tenemos una necesidad natural de ser libres, una necesidad natural de amar, pero no de ser
amados. A veces, en mis sesiones de sicoterapia encuentro un problema comun: Nadie me ama; éientonces
como puedo ser feliz? Le explico a la persona: ¢ Quiere decir que nunca tiene momentos en que usted se olvide
gue no es amado, y se deje ir, y sea feliz?" Por supuesto que los tiene.

Por ejemplo, una mujer esta embebida en una pelicula. Es una comedia, y ella estd riéndose a mandibula
batiente, y en ese bendito momento olvida recordar que alguien la ama, nadie la ama, nadie la ama. jEst3 feliz!
Entonces sale del teatro, y la amiga con que habia ido a ver la pelicula se va con un novio y queda sola.
Entonces empieza a pensar: "Todas mis amigas tienen novio y yo no. Soy tan infeliz. iNadie me amal".

En la India, muchos de los pobres estan empezando a conseguir radios de transistores que son un lujo.
"Todo el mundo tiene un transistor", se oye decir, "Pero yo no tengo un transistor; soy tan infeliz". Hasta que
todo el mundo empezd a conseguir transistores, eran perfectamente felices sin tener uno. Asi le pasa a usted.
Hasta que alguien le dijo que no seria feliz a menos que fuera amado, usted estaba perfectamente feliz. Usted
puede ser feliz sin ser amado, sin ser deseado o atractivo. Usted es feliz en el contacto con la realidad. Eso es
lo que trae la felicidad, un contacto con la realidad a cada momento. Alli es en donde encontrara a Dios; alli es
en donde encontrara la felicidad. Pero la mayoria de la gente no estd preparada para oir eso.

Otra ilusidn es que los acontecimientos externos tienen poder para lastimarlo a uno, que otras personas
tienen poder para lastimarlo. No, no lo tienen. Usted es el que les da ese poder.

Otra ilusién Usted es todos esos rétulos que la gente le ha dado, o que usted mismo se ha dado. jUsted no
es eso, no es eso! De manera que no tiene por qué aferrarse a ellos. El dia que alguien diga que soy un genio y
lo tome en serio tendré problemas. ¢Pueden comprender por qué? Porque ahora empezaré a ponerme tenso.
Tengo que cumplir las expectativas, tengo que mantenerlo. Tengo que averiguar después de cada conferencia:
éle gustd la conferencia? ¢Todavia cree que soy un genio? ¢Ve? iDe manera que lo que usted necesita es
romper el rétulo. iRémpalo, y serd libre! No se identifique con esos rétulos. Eso es lo que la otra persona
piensa. Asi fue como ella lo vio en ese momento. ¢Es usted de verdad un genio? ¢Es usted loco? ées usted un



mistico? ¢Estd chiflado? ¢ Qué importa en realidad? siempre y cuando usted siga siendo consciente, viviendo la
vida en cada momento. Qué maravillosamente se describe eso en aquellas palabras del evangelio: "Mirad las
aves del cielo: ellas no siembran ni cosechan ni almacenan en graneros... mirad los lirios del campo... ni se
afanan ni hilan". Asi habla el verdadero mistico, la persona que despertd.

éEntonces estd angustiado? ¢Puede usted con todas sus angustias agregar un solo dia a su vida? ¢Por qué
preocuparse por el mafiana? Métase en el hoy. Alguien dijo: "La vida es algo que sucede mientras estamos
ocupados haciendo otros planes". Eso es patético. viva el momento presente. Esta es una de las cosas que
usted notara que le sucede a medida que despierta. Se encontrara viviendo en el presente, gustando de cada
momento a medida que lo vive. Otro buen signo es cuando usted oye una sinfonia, unas notas después de las
otras, sin intentar detenerla.

ABRAZARSE A LOS RECUERDOS

Eso me lleva a otro tema, a otro tdpico. Pero este nuevo tema se relaciona mucho con lo que he venido
diciendo y con mi indicacién de ser consciente de todas las cosas que le agregamos a la realidad. Miremos esto
paso a paso.

El otro dia un Jesuita me conté que hace varios afios estaba dando una charla en Nueva York, en donde los
puertorriqueios eran muy impopulares en ese momento debido a algun incidente. Todo el mundo decia toda
suerte de cosas contra ellos. de manera que en la charla dijo: "Voy a leerles algunas de las cosas que la gente
de Nueva York dijo sobre ciertos inmigrantes". Lo que les leyé fue realmente lo que la gente habia dicho sobre
los irlandeses, y sobre los musulmanes, y sobre todas las otras olas de inmigrantes que habian llegado a Nueva
York afios antes. El lo dijo muy bien: Estas personas no traen la delincuencia con ellos; se convierten en
delincuentes cuando se enfrentan con ciertas condiciones aqui. Debemos comprenderlos. Si ustedes quieren
solucionar la situacién es inutil que reaccionen con prejuicio. Ustedes tienen que comprender, no condenar".
Asi es como se logra el cambio en uno mismo. No condenando, no insultdndose a si mismo, sino
comprendiendo lo que esta sucediendo. No llamdndose a si mismo un suco pecador. iNo, no, no, no!

Para obtener consciencia usted tiene que ver, y no puede ver si tiene prejuicios. Miramos con prejuicio casi
todas las cosas y a casi todas las personas. es casi suficiente para desanimar a cualquiera.

Es como encontrarse con un viejo amigo a quien no veia hace mucho tiempo. "Hola Tom", le digo, "Qué
bueno verte" y le doy un gran abrazo. (A quién estoy abrazando, a Tom o al recuerdo que tengo de éI? ¢Un ser
humano vivo, o un cadaver? Estoy suponiendo que todavia es el muchacho interesante que yo creia que era.
estoy suponiendo que todavia responde a la idea que tengo de él con mis recuerdos y asociaciones. De
manera que le doy un gran abrazo. Cinco minutos después me doy cuenta que él ha cambiado y ya no me
interesa. Abracé a la persona que no era.

Si quieren saber cudn valedero es esto, escuchen: Una religiosa de la India va a hacer un retiro. Todo el
mundo en la comunidad dice: "Ah, ya lo sabemos, eso es parte de su carisma; ella siempre va a seminarios y a
retiros: nunca la cambiard nada". Bueno, sucede que esta hermana si cambia en este seminario, o grupo de
terapia, o lo que sea. Ella cambia; todo el mundo se da cuenta de la diferencia. Todo el mundo dice:



"Realmente has comprendido muchas cosas". Es verdad, y ellos pueden ver la diferencia en su
comportamiento, en su cuerpo, en su rostro. Siempre se nota cuando hay un cambio interior. Siempre se ve en
el rostro, en los ojos, en el cuerpo. Bien, la hermana regresa a su comunidad, y como la comunidad tiene un
prejuicio, un idea fija sobre ella, van a seguir mirandola con los ojos del prejuicio. Ellas son las Unicas que no
ven en ella ningln cambio. Dicen: "Si, parece estar mas animada, pero esperen: se volvera a deprimir". Y en
unas pocas semanas, se deprime de nuevo; ella esta reaccionando a la reaccién de las otras. Y todas dicen:
"é¢Ven? Ya lo habiamos dicho: no ha cambiado". Lo tragico es que si habia cambiado, pero ellas no lo veian. La
percepcion tiene consecuencias devastadoras en los asuntos del amor y de las relaciones humanas.

Cualquiera que sea una relacién, ciertamente implica dos cosas: claridad de percepcién (tanta cuanta sea
nuestra capacidad de ella; algunas personas discutirian hasta dénde podemos lograr claridad de percepcion,
pero no creo que nadie discuta que es deseable aproximarnos a ella) y precisién en la respuesta. Es mas
probable que uno responda con precision cuando percibe con claridad. Cuando su percepcién esta
distorsionada, no es probable que responda con precision. ¢CoOmo puede uno amar a alguien a quien ni
siquiera ve?. ¢{Usted ve realmente a alguien a quien esta ligado? ¢Realmente ve a alguien a quien teme y que,
por lo tanto, no le gusta? Siempre odiamos aquello que tememos.

"El temor del sefior es el comienzo de la sabiduria", me dice a veces la gente. Pero espere un momento.
Espero que comprendan lo que estan diciendo, porque siempre odiamos aquello que tememos. Siempre
queremos librarnos de lo que tememos, destruir y evitar lo que tememos. Cuando usted teme a alguien, a
usted no le gusta esa persona. Usted detesta a esa persona, tanto cuanto la teme. Y usted tampoco ve a esa
persona porque las emociones interfieren. Bien, eso también es cierto cuando alguien le resulta atractivo.
Cuando llega el verdadero amor, ya no le gustan o le disgustan las personas en el sentido ordinario de la
palabra. Usted las ve con claridad y responde con precisién. Pero en ese nivel humano, sus gustos y sus
antipatias y sus preferencias y sus atracciones, etc., siguen interfiriendo. De manera que debe ser consciente
de sus prejuicios, sus gustos, sus antipatias, sus atracciones. Todos ellos estan presentes, provienen de su
condicionamiento. é¢Por qué a usted le gustan cosas que a mi me disgustan? Porque su cultura es diferente a la
mia. Si yo le diera a usted algunas de las cosas de comer que a mi me gustan, usted se apartaria con asco.

En algunas partes de la India, a la gente le gusta la carne de perro. Pero otras personas, si les dijeran que
les estan dando filete de perro, enfermarian. ¢Por qué? Condicionamientos diferentes, programaciones
diferentes. Los Hindues enfermarian si supieran que habian comido carne de res, pero a los americanos les
encanta. Ustedes preguntan: "Pero épor qué no comen carne de res?" Por las mismas razones por las cuales
ustedes no se comerian a su perro. La misma razén. Para el campesino hindu la vaca es lo que para usted es un
perro. No se la quiere comer. Hay un prejuicio cultural que salva a ese animal que se necesita para la
agricultura, etc.

Entonces, realmente, épor qué me enamoro de una persona? ¢(Por qué me enamoro de una clase de
persona y no de otra? Porque estoy condicionado. Subconscientemente, tengo la imagen de que esa clase
particular de persona me gusta, me atrae. De modo que cuando me encuentro con esa persona, me enamoro
totalmente. ¢Pero la he visto? iNo! La veré después de casarme con ella; es entonces cuando llega el
despertar. Y es entonces cuando puede empezar el amor. Pero enamorarse no tiene nada que ver con el amor.
No es amor; es deseo, ardiente deseo. Usted quiere, con todo su corazén que esta criatura adorable le diga



que usted la atrae. Eso le da una gran sensacion. Mientras tanto, todo el mundo dira: ¢ Qué diablos sera lo que
le ve? pero es su condicionamiento -usted no ve. Dicen que el amor es ciego. Créanme, no hay nada que tenga
una visién tan clara como el verdadero amor, nada. Es lo que puede ver mas claramente el mundo. Las
adicciones son ciegas, los apegos son ciegos. El aferramiento, el anhelo y el deseo son ciegos. Pero no el
verdadero amor. Pero, por supuesto, la palabra ha sido degradada en la mayoria de las lenguas modernas. La
gente habla de hacer el amor y enamorarse. Como el nifio que le dice a la nifia:

-¢Alguna vez has sentido amor?

Y ella le contesta;

- No, pero he sentido gusto.

Entonces ¢de qué habla la gente cuando se enamora? Lo primero que necesitamos es claridad de
percepcion. Una de las razones por las cuales no percibimos claramente a la gente es evidente: nuestras
emociones interfieren, nuestros condicionamientos interfieren, nuestros gustos y nuestras aversiones
interfieren. Tenemos que enfrentar este hecho. Pero tenemos que enfrentar algo mucho mas fundamental:
nuestras ideas, nuestras conclusiones, nuestros conceptos. Credmoslo o no, todo concepto disefiado para
ayudarnos a ponernos en contacto con la realidad acaba interfiriendo ese contacto con la realidad, porque,
tarde o temprano, nos olvidamos de que las palabras no son la cosa. El concepto no es lo mismo que la
realidad. Son diferentes. Por eso les dije antes que la ultima barrera para encontrar a Dios es la palabra "DIOS"
y el concepto de Dios. Ello interfiere si no se tiene cuidado. Debiera ser una ayuda; puede ser una ayuda pero
también puede ser un obstaculo.

SEAMOS CONCRETOS

Cada vez que tengo un concepto, es algo que podria aplicarse a varios individuos. No nos referimos a un
nombre concreto, particular, como Maria o Juan, los cuales no tienen un significado conceptual. Un concepto
se aplica a numerosos individuos, a incontables individuos. Los conceptos son universales. Por ejemplo la
palabra "hoja" podria aplicarse a cada una de las hojas de un arbol; la misma palabra se aplica a todas esas
hojas individuales. Ademds, la misma palabra se aplica a todas las hojas de todos los arboles, las grandes, las
pequefias, las tiernas, las secas, las amarillas, las verdes, a las hojas de platano. De manera que si yo le digo
que esta mafiana vi una hoja, usted no tiene idea realmente de lo que vi.

Veamos si ustedes pueden comprender eso. Ustedes si tienen una idea de lo que no vi. No vi un animal, no
vi un perro. No vi a un ser humano. No vi un zapato. De manera que ustedes tienen una idea vaga de lo que vi,
pero no es particular, no es concreta. "Seres humanos" no se refiere al hombre primitivo, ni al hombre
civilizado, ni a un hombre adulto, ni a un nifio, ni a un hombre o a una mujer, ni a esta edad particular ni
aquella, ni a esta cultura o a la otra, sino al concepto. El ser humano se encuentra concreto; ustedes nunca
encuentran un ser humano universal como el concepto que ustedes tienen. De manera que el concepto
sefiala, pero nunca es enteramente preciso; le falta la unicidad, la concrecidn. El concepto es universal.

Cuando les doy un concepto, les doy algo, y, sin embargo, qué poco les he dado. el concepto es tan valioso,
tan atil para la ciencia. Por ejemplo, si digo que aqui todos somos seres animales, eso seria perfectamente
preciso desde un punto de vista cientifico. Pero somos algo mds que animales. Si digo que Maria Juan es un
animal, eso es verdad; pero como omiti algo esencial sobre ella, es falso; eso es una injusticia. Cuando digo



qgue una persona es mujer, eso es verdad; pero hay muchas cosas en esa persona que no se ajustan al
concepto de "mujer". Ella siempre es esta mujer particular, concreta, Unica, de quien se puede tener una
experiencia, pero no un concepto. A la persona concreta la debo ver yo mismo, tengo que experimentarla yo
mismo, intuirla yo mismo. Se puede intuir el individuo pero no conceptualizarlo.

Una persona estd mas alla de la mente pensante. Probablemente muchos de ustedes se sienten orgullosos
de que los llamen Americanos, asi como muchos hindles se sienten orgullosos de que los llamen hindues.
éPero qué es "americano", qué es "hindu"? es un convencionalismo, no es parte de su naturaleza. No se tiene
sino un rétulo. Realmente uno no conoce a la persona. El concepto siempre falla u omite algo muy importante,
algo precioso que sdlo se encuentra en la realidad, la cual es unicidad concreta. El gran Krishnamurti lo dijo
muy bien: "El dia que usted ensefie a un nifio el nombre de un pdjaro, el nifio nunca volvera a ver ese pajaro".
iQué verdadero! La primera vez que el nifio ve ese objeto blando, vivo, que se mueve, usted le dice: "Gorrién".
Mafiana, cuando el nifio vea otro objeto blando que se mueve, similar al primero dice: "Gorriones. He visto
gorriones. Me aburren los gorriones".

Si usted no mira las cosas a través de sus conceptos, nunca se aburrird. Cada cosa es Unica. Cada gorrion es
diferente de los demas gorriones, a pesar de las similitudes. es de gran ayuda tener similitudes porque
podemos abstraer, porque podemos tener un concepto. Eso es de gran ayuda, desde el punto de vista de la
comunicacion, la educacién, la ciencia. Pero también es muy engafioso y un gran obstdculo para ver ese
individuo concreto. Si usted sélo tiene experiencia de su concepto, no tiene experiencia de la realidad, porque
la realidad es concreta. El concepto es una ayuda, para llevarlo a usted a la realidad, pero cuando llegue, tiene
que intuirla o experimentarla directamente.

Una segunda cualidad de un concepto es que no es estdtico, y la realidad fluye. Utilizamos el mismo
nombre para las Cataratas del Nidgara, pero esa masa de agua cambia constantemente. tenemos la palabra
"Rio", pero alli el agua fluye constantemente. Tenemos una palabra para el "cuerpo" de usted, pero las células
de su cuerpo se estan renovando constantemente. Supongamos, por ejemplo, que hace mucho viento y que
yo quiero que la gente de mi pais tenga una idea de lo que es una borrasca o un huracdn americano. De
manera que lo capturo en una caja de cigarros, y regreso a mi pais y digo: "Miren esto". Naturalmente, ya no
es una borrasca, éverdad? Una vez ha sido capturada. O si quiero que ustedes sientan lo que es el movimiento
de un rio y se lo traigo en un balde. En el momento en que lo pongo en el balde, deja de fluir. en el momento
en el que se ponen las cosas en un concepto dejan de fluir; se vuelven estaticas, muertas. Una ola congelada
no es una ola. Una ola es esencialmente movimiento, accién; cuando usted la congela, ya no es una ola. Los
conceptos siempre estdn congelados. La realidad fluye.

Finalmente, si hemos de creerles a los misticos (y no se requiere mucho esfuerzo para comprender esto, o
incluso para creerlo, pero nadie puede verlo de inmediato), la realidad es una totalidad, pero las palabras y los
conceptos la fragmentan . Por eso es tan dificil traducir de un idioma a otro, porque cada idioma fragmenta la
realidad de una manera diferente. Es imposible traducir la palabra inglesa "home" al francés o al espafiol. La
palabra espafiola "casa" no es exactamente "home"; "home" tiene asociaciones que son especificas del idioma
inglés. Todos los idiomas tienen palabras y expresiones que no se pueden traducir, porque fragmentamos la
realidad y agregamos o quitamos algo, y el uso hace cambiar continuamente. La realidad es una totalidad, y
nosotros la fragmentamos para formar conceptos y utilizamos palabras para indicar diferentes partes. Si usted



nunca hubiera visto un animal, por ejemplo, y un dia encontrara una cola -sélo una cola- y alguien le dijera:
"Esto es una cola" ¢tendria usted idea de qué era ésta si no tuviera idea de lo que es un animal?.

Las ideas generalmente fragmentan la vision, la intuicidn, o la experiencia de la realidad como totalidad.
esto es lo que los misticos nos dicen continuamente. Las palabras no pueden darle a uno la realidad.
solamente sefialan, solamente indican. uno las utiliza como indicadores para llegar a la realidad. Pero una vez
uno llega, sus conceptos son inatiles. Un sacerdote hindu tuvo una vez una disputa con un filésofo que decia
que la dltima barrera para llegar a Dios, era la palabra "Dios", el concepto de Dios. El sacerdote se escandalizé
con esto, pero el fildsofo le dijo: "El asno en que usted monta y que utiliza para ir a una casa no es el medio

por el cual usted entra en la casa. Usted utiliza el concepto para llegar; entonces se apea y va mas alla". No hay
necesidad de ser un mistico para comprender que la realidad es algo que no puede captarse con las palabras y

los conceptos. Para conocer la realidad uno tiene que conocer mas alld de todo concepto.

¢Esas palabras les recuerdan a ustedes algo? Los que conozcan La nube del no saber reconocerdn la
expresion. Los poetas, pintores, misticos y los grandes filésofos intuyen esta verdad. Supongamos que un dia
estoy mirando un drbol. Hasta ahora, cada vez que veia un arbol, decia: "Bueno, eso es un arbol". Pero hoy
cuando miro el arbol, no veo un arbol. Al menos no lo veo como estoy acostumbrado a ver. Veo algo con la
frescura de visiéon de un nifio. No tengo para ello una palabra. Veo algo uUnico, completo, que fluye, no
fragmentado. Y me asombro. Si usted me preguntara: "Qué vio?" éiqué cree que le responderia? no tengo
palabras para hacerlo. No hay palabras para la realidad. Porque apenas le pongo una palabra, estamos de
nuevo en los conceptos.

Y si no puedo expresar esta realidad que es visible para los sentidos, ¢COmo expresar lo que no puede
verse con los ojos u oirse con los oidos? ¢ Cdmo encontrar una palabra para la realidad de Dios? éEstdn ustedes
comenzando a comprender lo que dijeron Tomds de Aquino, Agustin, y todos los demds y lo que la iglesia
ensefia constantemente cuando dice que Dios es un misterio, que es incomprensible para la mente humana?.

Una de las ultimas cartas del gran Karl Rahner se la escribié a un joven drogadicto alemdan que le habia
pedido ayuda. El drogadicto le habia dicho: "Ustedes los tedlogos hablan sobre Dios, pero ¢Cémo podria ese
Dios tener relacidn con mi vida? écdmo podria este Dios liberarme de las drogas?" Rahner le dijo: "Debo
confesarle con toda honestidad que, para mi, Dios es y siempre ha sido un misterio absoluto. No comprendo lo
que Dios es; nadie puede comprenderlo. Tenemos indicios, vislumbres; hacemos esfuerzos vacilantes,
inadecuados, para expresar el misterio en palabras. Pero no hay una palabra, no hay una frase para el
misterio". Y hablando a un grupo de tedlogos en Londres, Rahner dijo: "La tarea del tedlogo es explicarlo todo
a través de Dios, y explicar a Dios como inexplicable". Misterio inexplicable. no sabemos, no podemos decir.
Decimos, "Ah, ah...".

Las palabras son indicadores, no son descripciones. Tragicamente, la gente cae en la idolatria porque cree
que en lo referente a Dios, la palabra es la cosa. éCdmo puede alguien ser tan loco? iPuede usted todavia ser
mas loco? Incluso en lo referente a los seres humanos , o a los arboles y las hojas y a los animales, la palabra
no es la cosa. ¢Y usted diria que, en lo referente a Dios, la palabra es la cosa? ¢CoOmo puede decir semejante
cosa? Un experto en las escrituras internacionalmente famoso asistié a un curso en San Francisco, y me dijo:
"iDios mio, después de escucharlo a usted, comprendi que he sido un idélatra toda la mi vida!" Lo dijo



abiertamente: "Nunca cai en la cuenta de que era un idélatra. Mi idolo no era de madera o metal; era un idolo
mental". Estos son los iddlatras mas peligrosos. Utilizan una sustancia muy sutil, la mente, para hacer su Dios.

Los estoy llevando a ustedes a lo siguiente: La consciencia de la realidad que los rodea. Consciencia
significa observar, observar lo que sucede dentro de ustedes y alrededor de ustedes. "Lo que sucede" es
bastante adecuado: Los arboles, el césped, las flores, los animales, las rocas, toda la realidad se mueve. Uno lo
observa, uno lo ve. Cudn esencial es para el ser humano no observarse solamente a si mismo, sino observar la
realidad. {Ustedes son prisioneros de sus conceptos? ¢Quieren liberarse de la prisién? Entonces miren;
observen; dediquen horas enteras a observar. ¢Observar qué? Cualquier cosa. Los rostros de la gente, las
formas de los arboles, un pdjaro que vuela, un montén de piedras, observen el crecimiento del césped.
ponganse en contacto con las cosas, mirenlas. entonces podran tener la esperanza de liberarse de esos
patrones rigidos que todos nos hemos formado, de lo que nos han impuesto nuestros pensamientos y
nuestras palabras. Tendremos la esperanza de ver. ¢{Qué veremos? Eso que decidimos llamar realidad, lo que
estd mas alld de las palabras y los conceptos. esto es un ejercicio espiritual - relacionado con la espiritualidad-{
relacionado con el hecho de liberarse de su jaula, de su prision de conceptos y palabras.

Qué triste si pasamos por la vida sin verla nunca con los ojos de un nifio. Esto no quiere decir que debamos
descartar totalmente todos los conceptos; son muy preciosos. Aunque empezamos sin ellos, los conceptos
tienen una funcién muy positiva. Gracias a ellos desarrollamos nuestra inteligencia. Nos invitan, no a
convertirnos en nifios, sino a ser como nifos. Tenemos que perder el estado de inocencia y ser arrojados del
paraiso; tenemos que desarrollar un "yo" y un "mi" por medio de esos conceptos. pero tenemos que regresar
al paraiso. Necesitamos ser redimidos de nuevo. Necesitamos descartar al hombre viejo, la naturaleza vieja, el
ego condicionado, y regresar al estado del nifio, pero sin ser un nifio. Cuando comenzamos en la vida, miramos
la realidad con asombro, pero no es el asombro inteligente de los misticos; es el asombro informe del nifo. El
asombro muere y lo reemplaza el aburrimiento, a medida que desarrollamos el lenguaje y las palabras y los
conceptos. entonces podremos tener la esperanza, si somos afortunados, de regresar al asombro.

SIN PODER ENCONTRAR LAS PALABRAS

Dag Hammarskjold, ex secretario general de las Naciones Unidas, lo dijo bellamente: "Dios no muere el dia
que dejamos de creer en una deidad personal. Pero nosotros morimos el dia que nuestra vida deje de estar
iluminada por el firme resplandor del asombro diariamente renovado, cuya fuente estd mas alld de toda
razon". No tenemos por qué discutir por una palabra, porque "Dios" es sélo una palabra, un concepto. Nunca
discutimos por la realidad; sélo discutimos sobre las opiniones, los conceptos, los juicios. Abandonen sus
conceptos, abandonen sus opiniones, abandonen sus prejuicios, abandonen sus juicios y lo veran.

"Quia de deo scire non possumus quid sit, sed quid non sit, non possumus considerare de deo, quomodo sit
sed quomodo non sit". Esta es la introduccién de Santo Tomds de Aquino a su summa theoldgica; "Como no
podemos conocer lo que Dios es, sino lo que Dios no es, no podemos considerar cdmo es Dios sino sélo como
no es". Ya mencione el comentario de Tomas al libro de Boecio de Sancta Trinitate, en donde dice que el mas
alto grado de conocimiento de Dios es conocer a Dios como el desconocido. tamquan ignoyum. Y en su
Questio Disputata de Pontetia Dei, Tomas dice: "Esto es lo maximo en el conocimiento humano de Dios - Saber



qgue no conocemos a Dios". A este caballero lo consideraban el principe de los tedlogos. era un mistico, y hoy
es un santo canonizado. estamos sobre terreno bastante firme.

En la India tenemos un dicho sdnscrito para este tipo de cosa: "Neti, neti". Significa: "No es eso, no es eso".
El método de Tomas se llamaba el de la via negativa, el camino negativo. C.S. Lewis escribié un diario mientras
su esposa estaba agonizando. Se llama Un dolor observado. El se habia casado con una mujer norteamericana
a quien queria entrafablemente. Les dijo a sus amigos: "Dios me dio a los sesenta afos lo que me negd a los
veinte". Hacia muy poco que se habian casado cuando ella se murié dolorosamente de cédncer. Lewis dijo que
toda su fe se habia derrumbado, como un castillo de naipes. El era el gran apologista cristiano, pero cuando el
desastre lo golped, se preguntd: "éEs Dios el padre amante o el gran vivisector?" jHay una amplia evidencia
para ambas posibilidades!. Recuerdo que cuando mi madre enfermé de cancer, mi hermana me pregunto:

- Tony ¢Por qué permitié Dios que esto le sucediera a mama?

Le dije:

- Querida, el afio pasado se murieron de hambre un millén de personas en la China debido a la sequia y tu
nunca te inquietaste.

A veces lo mejor que puede sucedernos es despertar a la realidad, que nos golpee la calamidad, porque
entonces llegamos a la fe, como llegé C.S. Lewis. El dijo que antes no habia tenido dudas sobre la supervivencia
de las personas después de la muerte, pero que cuando su esposa murid ya no estuvo seguro. ¢Por qué?
Porque era sumamente importante para él que ella siguiera viviendo. Como ustedes saben, C.S. Lewis es el
maestro de las comparaciones y las analogias. El dice: "Es como una cuerda. Alguien le pregunta a uno:

-éEsta cuerda resistira el peso de sesenta y cinco kilos?

Uno responde:

- Si.

- Bien, vamos a bajar a su mejor amigo con esta cuerda.

Entonces uno dice:

- Espéreme un momento, déjeme probar la cuerda de nuevo. Ahora ya no esta tan seguro".

Lewis también dijo en su diario que no podemos saber nada sobre Dios y que incluso nuestras preguntas
sobre Dios son absurdas. éPor qué? es como si una persona ciega de nacimiento le preguntara a uno: "¢ El
color verde es caliente o frio?" Neti, neti, no es eso. "éEs largo o corto?" No es eso. "¢Es dulce o es acido?" No
es eso. ¢Es redondo o cuadrado? No es eso, no es eso. el ciego no tiene palabras, no tiene conceptos, para un
color del cual no tiene idea, no tiene intuicién, no tiene experiencia. Usted sélo le puede hablar valiéndose de
analogias. Pregunte lo que pregunte, usted sélo le puede decir: "No es eso". C.S. Lewis dice en alguna parte
que es como preguntar cuantos minutos hay en el color amarillo. Todo el mundo podria tomar la pregunta
muy en serio, discutirla, disputar sobre ella. Una persona sugiere que hay veinticinco zanahorias en el color
amarillo, la otra persona dice: "No, diecisiete papas". Y de pronto estan peleando. no es eso, no es eso.

Esto es lo mdximo en nuestro humano conocimiento de Dios: Saber que no sabemos. nuestra gran tragedia
es que sabemos demasiado. Creemos que sabemos, ésa es nuestra tragedia; por eso nunca descubrimos. De
hecho, Tomds de Aquino (él no es solamente un tedlogo sino un gran filésofo) dice en repetidas ocasiones:
"Todos los esfuerzos de la mente humana no pueden agotar la esencia de una mosca".

EL CONDICIONAMIENTO CULTURAL



Algo mas sobre las palabras: Les dije antes que las palabras son limitadas. Les voy a decir otra cosa. Hay
palabras que no corresponden a nada. Por ejemplo yo soy hindd. Ahora supongamos que soy prisionero de
guerra en el Pakistan, y que me dicen: "Bueno, hoy lo vamos a llevar a la frontera, y miro y pienso: "Ah, mi
pais, mi hermoso pais. Veo aldeas y arboles y colinas. Esta es mi tierra, mi tierra natal". Al cabo de un rato, uno
de los guardias dice: "Perdone, nos equivocamos. Tenemos que recorrer otros veinte kildmetros". éA qué
estaba yo reaccionando? A nada. Estaba fijandome en una palabra: India. Pero los arboles son la india, los
arboles son arboles. en realidad, no hay fronteras ni limites; los puso alli la mente humana; generalmente los
fijaron politicos avaros y estupidos. En una época, mi pais fue uno; ahora son cuatro. Si no nos cuidamos,
podria llegar a seis. entonces tendriamos seis banderas, seis ejércitos. Por eso ustedes nunca me veran saludar
una bandera. Yo detesto todas las banderas nacionales porque son idolos. ¢ Qué estamos saludando? Yo saludo
a la humanidad, no una bandera con un ejército a su alrededor.

Las banderas estan en la mente de las personas. en todo caso, hay miles de palabras en nuestro
vocabulario que no corresponden a la realidad. iPero cémo nos emocionan! Entonces empezamos a ver cosas
que no estan alli. Realmente vemos montafias indias cuando ellas no existen, y realmente vemos gente hindu,
que tampoco existe. Su condicionamiento hindu existe. Pero eso no es una cosa para regocijarse. En estos dias,
en los paises del tercer mundo, hablamos mucho de la "inculturacién". ¢Qué es eso que llamamos cultura? la
palabra no me hace muy feliz. ¢ Qué quiere decir que a usted le gusta hacer algo porque lo condicionaron para
que lo hiciera? é¢Que le gustaria sentir algo porque lo condicionaron para que lo sintiera? ¢No es eso ser
mecanico? Imaginense un bebé estadounidense que es adoptado por una pareja rusa y es llevado a Rusia. No
tiene idea de que es estadounidense de nacimiento. Crece hablando ruso; vive y muere por la madre Rusia;
odia a los estadounidenses. el nifio tiene el sello de su propia cultura; estd familiarizado con su propia
literatura. Mira el mundo a través de los ojos de su cultura. Ahora, si ustedes quieren mostrar su cultura de la
misma manera como muestran sus vestidos, esta bien. La mujer hindu usaria un sari y la mujer estadounidense
usaria otra cosa, y la mujer japonesa usaria su kimono. Aunque nadie se identifica con sus vestidos, ustedes si
quieren usar su cultura. estan orgullosos de su cultura. Les ensefian a estar orgullosos de ella . Permitanme
decirlo tan enérgicamente como pueda. Un jesuita amigo mio me dijo: "Cuando veo a un mendigo o a un
pobre, no puedo no darle una limosna. Eso me lo ensefid mi madre". Su madre le daba una comida a cualquier
pobre que pasara. Yo le dije: Joe, lo que tu tienes no es una virtud; lo que tienes es una compulsién, una buena
compulsidn desde el punto de vista del mendigo, pero de todas maneras es una compulsién".

Recuerdo otro jesuita que nos dijo una vez en una reunidn intima de nuestra provincia jesuita en Bombay:
"Yo tengo ochenta afios; he sido jesuita durante setenta y cinco afos. Nunca he dejado de hacer mi hora de
meditacién - nunca". Bueno, eso podria ser muy admirable, o también podria ser una compulsién. No hay gran
mérito si es algo mecdnico. La belleza de una accién viene, no de que se haya convertido en un hébito sino de
su sensibilidad, su consciencia, su claridad de percepcidn, y su claridad de respuesta. Puedo decirle si a un
mendigo y no a otro. No estoy obligado por ningln condicionamiento o programacidon de mis experiencias
pasadas o de mi cultura. Nadie me ha sellado con algo, o si lo han hecho, ya no reacciono basandome en ello.
si usted hubiera tenido una mala experiencia con un estadounidense o si lo hubiera mordido un perro, o si
hubiera tenido una mala experiencia con cierto tipo de alimento, sentiria la influencia de esa experiencia
durante el resto de su vida. iY eso estd mal! usted necesita liberarse de eso. No conserve las expectativas del
pasado. En realidad, tampoco conserve las buenas experiencias del pasado. Aprenda lo que significa



experimentar algo plenamente, después descartelo y pase al momento siguiente, sin influencias del anterior.
Tendria tan poco equipaje que podria pasar por el ojo de una aguja. Sabria lo que es la vida eterna porque la
vida eterna es ahora, es el ahora sin tiempo. Solamente asi entrard en la vida eterna. Pero cuantas cosas
llevamos con nosotros. Nunca emprenderemos la tarea de liberarnos, de dejar el equipaje, de ser nosotros
mismos.

Siento decir que en todas partes encuentro musulmanes que utilizan su religidn, su culto y su Coran para
distraerse de esa tarea. Y lo mismo puede decirse de los hindules y de los cristianos.

¢Puede usted imaginarse al ser humano que ya no estd influenciado por las palabras? usted puede decirle
cualquier cantidad de palabras, y él todavia sera ecuanime con usted. Usted puede decir: "Yo soy el Cardenal-
Arzobispo Fulano de Tal", pero él seguira siendo ecuanime; lo vera a usted como es. No estd influenciado por
el rétulo.

LA REALIDAD FILTRADA

Quiero decir otra cosa sobre nuestra percepcion de la realidad. La diré en forma de analogia: El presidente
de los Estados Unidos necesita informacidn acerca de lo que piensa la ciudadania. el Papa en Roma necesita
informacién acerca de toda la iglesia. Literalmente hay millones de datos que se les podrian dar, pero ellos no
podrian recibirlos todos, y menos comprenderlos. Por eso tienen personas a quienes confian la elaboracién de
extractos, que resumen las cosas, les hacen seguimiento, las filtran ; al final de esto les llega al escritorio. Bien,
eso es lo que nos pasa a nosotros. Estamos recibiendo informacidn de la realidad a través de todos los poros o
células vivas de nuestro cuerpo y a través de todos nuestros sentidos. pero constantemente filtramos las
cosas. ¢Quién las filtra? ¢ Nuestro condicionamiento? ¢Nuestra cultura? ¢ Nuestra programacién? éLa forma en
gue nos ensefaron ver las cosas y a experimentarlas? Hasta nuestro idioma puede ser un filtro. Hay tanto filtro
que a veces no vemos las cosas que estan ahi. Es suficiente mirar a una persona paranoica que siempre se
siente amenazada por algo que no esta ahi, que constantemente interpreta la realidad en funcién de ciertas
experiencia del pasado o de ciertos condicionamientos que tenga.

Pero también hay otro demonio que filtra. Se llama el apego, el deseo, el anhelo. La raiz de la tristeza es el
deseo. El deseo vehemente distorsiona y destruye la percepcidon. Nos persiguen los temores y los deseos.
Samuel Johnson dijo: "Saber que dentro de una semana va a estar colgado del patibulo concentra
maravillosamente la mente de un hombre". Bloquea todo lo demas y se concentra Unicamente en el miedo, o
en el deseo o en el anhelo. A nosotros nos drogaron de muchas maneras cuando jévenes. Nos criaron para
necesitar a las personas. éPara qué? Para que nos acepten, nos aprueben, nos aprecien, nos aplaudan - para
lograr lo que llamaban el éxito . Esas son palabras que no corresponden a la realidad. Son convencionalismos,
cosas inventadas, pero no nos damos cuenta de que no corresponden a la realidad. ¢ Qué es el éxito? es lo que
un grupo decidié que podria ser una cosa buena. Otro grupo decidird que la misma cosa es mala. Lo que es
bueno en Washington puede considerarse malo en un monasterio cartujo. El éxito en un circulo politico puede
considerarse como un fracaso en otros circulos. Son convencionalismos pero los tratamos como si fueran
realidades, iverdad? Cuando éramos jovenes nos programaron para la desdicha. Nos enseiiaron que para ser
felices se necesita dinero, éxito, una pareja hermosa o bien parecida, un buen empleo, amistad, espiritualidad,
Dios - y todo lo demds . Nos dijeron que si no conseguiamos esas cosas no seriamos felices. Ahora, eso es lo



que yo llamo un apego. Un apego es creer que sin algo no seremos felices. Una vez que nos convencemos de
eso - y se nos mete en el subconsciente, queda impreso en las raices de nuestro ser - se acabé. "éCémo puedo
ser feliz a menos que tenga buena salud?", dice usted. Pero le voy a decir algo: He conocido personas que se
estaban muriendo de cédncer y eran felices. ¢CoOmo podian ser felices si sabian que se iban a morir? Pero eran
felices. "éCémo puedo ser feliz ni no tengo dinero?" Una persona tiene un millén de ddlares en el banco y se
siente insegura; la otra persona prdcticamente no tiene dinero, pero no parece sentir ninguna inseguridad. La
programaron de manera diferente, eso es todo. Es inatil exhortar a la primera hacer lo que debe hacer;
necesita comprender. Las exhortaciones no ayudan mucho. Necesita comprender que la programaron; es una
creencia falsa. Véala como falsa, véala como una fantasia. ¢Qué hace la gente durante toda la vida? Esta
ocupada peleando; pelea, pelea, pelea. A eso lo llaman sobrevivir. Cuando el estadounidense promedio dice
que se estd ganando la vida, no se esta ganando la vida. iAh, no! Tiene mucho mas de lo que necesita para
vivir. Vengan a mi pais y lo verdn. Para vivir ellos no necesitan todos esos automdéviles. Para vivir no necesitan
un televisor. Para vivir no necesitan maquillaje. Para vivir no necesitan toda esa ropa. Pero trate de convencer
de esto a un estadounidense. Les han lavado el cerebro; los han programado. de manera que trabajan y luchan
por obtener el objeto deseado que los hard felices. Escuche esta triste historia - su historia, mi historia, la
historia de todo el mundo - : "Hasta que consiga esto (dinero, amistad, cualquier cosa) no seré feliz; tengo que
luchar por conseguirlo y luego, cuando lo consiga, tengo que luchar por conservarlo. Tengo una emocion
pasajera. jAh, estoy tan emocionado! jYa lo consegui! Pero ¢cudnto tiempo dura eso? Unos minutos, maximo
unos dias. Cuando consigue su automévil nuevo écuanto tiempo dura la emocion? Hasta que su siguiente
apego se vea amenazado.

La verdad sobre una emocién es que después de un tiempo me canso de ella. Me dijeron que la oracién
esa algo extraordinario; me dijeron que Dios era algo extraordinario; me dijeron que la amistad era algo
extraordinario. Y sin saber qué era realmente la oracién y sin saber qué era realmente Dios, sin saber lo que
era realmente la amistad, les dimos mucha importancia. Pero después de un tiempo nos aburrimos de ellos -
nos aburrimos de la oracion, de Dios, de la amistad. {No es eso patético? Y no hay manera de escapar,
sencillamente no hay manera de escapar. Es el Unico modelo que nos dieron: ser felices. No nos dieron ningln
otro modelo. Nuestra cultura, nuestra sociedad y, siento decirlo, nuestra religion, no nos dieron ningin otro
modelo. Lo acaban de nombrar cardenal. iQué gran honor! ¢Honor? ¢Dijo usted honor? Se equivocé de
palabra. Ahora otros van a aspirar a lo mismo. Usted cayo en lo que los evangelios llaman "el mundo" y va a
perder su alma. El mundo, el poder, el prestigio, el triunfo, el éxito, el honor, etc., no existen. Usted gana
mundo pero pierde el alma. Toda su vida ha estado vacia y sin alma. Ahi no hay nada. Sélo hay una manera de
escapar, iY es desprogramarse! écomo se hace eso? Tomando consciencia de la programacidn. Usted no
puede cambiar por un esfuerzo de la voluntad; no puede cambiar por medio de ideales; no puede cambiar
adoptando nuevos habitos. Su comportamiento puede cambiar, pero no usted. Usted sélo cambia por medio
de la consciencia y la comprensién. Cuando usted vea una piedra como una piedra y un pedazo de papel como
un pedazo de papel, ya no piensa que la piedra es un diamante precioso y no piensa que el pedazo de papel es
un cheque por mil millones de délares. Cuando vea esto, cambia. Ya no hay violencia en el intento de cambiar.
De otra manera, lo que usted llama cambio es sencillamente cambiar de sitio los muebles. Su comportamiento
cambia, pero usted no.

EL DESPRENDIMIENTO



La Unica manera de cambiar es cambiando su comprension. Pero ¢Qué quiere decir comprender? ¢Como
se hace? Piense en la forma como nos esclavizan varios apegos; tratamos de reorganizar el mundo de manera
qgue podamos conservar esos apegos, porque el mundo los amenaza constantemente. Temo que una amiga
deje de amarme, puede preferir a otra persona. tengo que hacerme permanentemente atractivo porque tengo
que ganarme a esa persona. Alguien me lavo el cerebro para creer que necesito su amor. Pero realmente no lo
necesito. No necesito el amor de nadie; sélo necesito entrar en contacto con la realidad. Necesito escapar de
mi prisién, de mi programacidon de mi condicionamiento, de mis falsas creencias, de mis fantasias. Necesito
escapar hacia la realidad. La realidad es amable; es absolutamente encantadora. La vida eterna es ahora
mismo. estamos rodeados de ella, como el pez en el océano, pero no lo sabemos. estamos demasiado
distraidos por este apego. Pasajeramente, el mundo se reorganiza para adaptarse a nuestro apego, de modo
que decimos: "iSi, maravilloso, Mi equipo gané!" Pero espere; cambiard; manana estara deprimido. é¢Por qué
seguimos haciendo esto?

Haga este pequefio ejercicio durante unos pocos minutos: Piense en algo o en alguien a quien esté
apegado; en otras palabras, en una casa o una persona sin la cual usted cree que no sera feliz. Podria ser su
empleo, su carrera, su profesién, su amigo, su dinero, lo que sea. Y digale a ese objeto o persona, "Realmente
no te necesito para ser feliz. Solamente me estoy engafiando al creer que sin ti no seré feliz. Pero realmente
no te necesito para mi felicidad; puedo ser feliz sin ti. T4 no eres mi felicidad, ti no eres mi alegria". Si su
apego es una persona, ella no se sentird muy feliz al oir esto pero digalo de todos modos. Puede decirlo
secretamente, en el fondo del corazén. En todo caso, usted se pondrd en contacto con la verdad; destrozara
una fantasia. La felicidad es un estado en que no hay ilusiones, en que se descarta la ilusion.

O podria probar otro ejercicio: Piense en una ocasién en que su corazon estaba destrozado y usted creia
que no volveria a ser feliz (su esposo murid, su esposa murid, su mejor amigo lo abandoné, perdio su dinero).
¢Qué sucedid? El tiempo pasé, y si usted pudo apegarse a otra cosa o encontrar a alguien atractivo o algo
atractivo, ¢qué pasod con el viejo apego? Realmente no lo necesitaba para ser feliz éno es verdad? Eso debiera
haberle ensefiado a usted, pero nunca aprendemos. Estamos programados; estamos condicionados. Cdmo es
de liberador no depender emocionalmente de nada. Si usted pudiera tener esa experiencia durante un
segundo, escaparia de su prisién y veria el cielo. Quizas, algun dia hasta podra volar.

Temia decir esto, pero le hable a Dios, y le dije que no lo necesito. Mi primera reaccion fue: "Esto es muy
opuesto a todas las cosas con que me criaron". Bien, algunas personas quieren hacer una excepcion respecto a
su apego a Dios. Dicen: "iSi Dios es el Dios que creo que debe ser no le va a gustar que renuncie a mi apego a
él!". Pues bien, si usted cree que no sera feliz si no obtiene a Dios, entonces ese "Dios" en que usted piensa no
tiene nada que ver con el Dios verdadero.

Usted estd pensando en un estado de ensuefo; estd pensando en su concepto. A veces uno tiene que
deshacerse de "Dios" para encontrar a Dios. Muchos misticos nos lo dicen.

Todas las cosas nos han cegado de tal manera que no hemos descubierto la verdad elemental de que los
apegos perjudican las relaciones en lugar de ayudarlas. Recuerdo cuanto temia decirle a la persona que es
intima amiga "Realmente no te necesito. Puedo ser perfectamente feliz sin ti. Y al decirle esto encuentro que
puedo gozar plenamente de tu compafia; no mas ansiedad, no mas celos, no mas posesividad, no mas



aferrarse. Es una dicha estar contigo cuando lo disfruto sin aferrarme. Tu eres libre; yo también". Pero estoy
seguro de que para muchos de ustedes esto es como si les hablara en un idioma desconocido. Yo necesité
muchos, muchos meses para comprender esto plenamente, a pesar de que soy jesuita, y todos mis ejercicios
espirituales son exactamente sobre esto, aunque no entendi de qué se trataba porque mi cultura y mi
sociedad en general, me han ensefiado a ver a las personas en funcidon de mis apegos. A veces me parece
divertido ver personas aparentemente objetivas, como terapeutas y directores espirituales, decir acerca de
alguien: "ES una gran persona, una gran persona, me gusta mucho". Mas tarde descubro que me gusta porque
yo le gusto. Miro dentro de mi mismo y encuentro lo mismo una y otra vez: Si usted estd apegado al aprecio y
a la alabanza, va a ver a las personas en funcién de que ellas constituyan una amenaza o un estimulo para su
apego. Si usted es politico y quiere ser elegido, ¢COdmo cree que mirara a las personas? ¢codmo se orientard su
interés por la gente? Le preocupara la persona que le va a dar su voto. Si lo que le interesa es el sexo ¢CoOmo
cree que va a mirar a los hombres y a las mujeres? Si usted estd apegado al poder, eso afecta a la manera de
ver a las personas. Un apego destruye su capacidad de amar. ¢ Qué es el amor? El amor es sensibilidad, el amor
es consciencia. Voy a darles un ejemplo: Estoy escuchando una sinfonia, pero si oigo solamente el sonido de
los tambores, no oigo la sinfonia. ¢ Qué es un corazén amante? Un corazén amante es sensible a la totalidad de
la vida, a todas las personas; un corazén amante no se endurece frente a ninguna persona o cosa. Pero en el
momento en que usted se apega en el sentido en que yo lo digo, entonces excluye muchas otras cosas. No
tiene ojos sino para el objeto de su apego; no tiene oidos sino para los tambores; el corazén se ha endurecido.
Ademas se ha enceguecido, porque ya no ve el objeto del apego objetivamente. El amor implica claridad de
percepcion, objetividad; no hay nada que tenga mas claridad de vision que el amor.

EL AMOR COMO ADICCION

El corazén enamorado permanece suave y sensible. Pero cuando usted esta empefado en conseguir esto o
lo otro, se vuelve despiadado, duro e insensible. ¢COmo puede amar a las personas cuando las necesita?
Solamente puede utilizarlas. Si yo lo necesito a usted para que me haga feliz, tengo que utilizarlo, tengo que
manipularlo, tengo que buscar la manera de ganarmelo. No puedo dejarlo ser libre. Solamente puedo amar a
las personas cuando he liberado mi vida de las personas. Cuando muero a la necesidad de las personas,
entonces estoy en el desierto. Al principio se siente horrible, se siente solitario, pero si puede soportarlo por
un tiempo, de pronto descubrird que no esta en absoluto solo. Estd con la soledad, con el aislamiento, y el
desierto comienza a florecer. Entonces por fin sabra qué es el amor, qué es Dios, qué es la realidad. Pero, al
principio renunciar a la droga puede ser muy duro, a menos que usted comprenda muy bien o haya sufrido lo
suficiente. Haber sufrido es una gran cosa. Sélo entonces puede cansarse de todo. El sufrimiento debe usarse
para acabar con el sufrimiento. La mayoria de las personas sencillamente siguen sufriendo. Esto explica el
conflicto que tengo a veces entre director espiritual y el de terapeuta. Un terapeuta dice: "Aliviemos el
sufrimiento". El director espiritual dice: "Dejémosla sufrir; se cansara de esa manera de relacionarse con la
gente, y, finalmente decidird escapar de esta prisién de dependencia emocional de otros". ¢ Ofreceré un alivio
o extirparé el cancer? no es facil decidir.

Una persona arroja airadamente un libro sobre la mesa. Déjela que siga arrojandolo sobre la mesa. No le
recoja el libro y no le diga que todo estd bien. La espiritualidad es consciencia, consciencia, consciencia,
consciencia, consciencia, consciencia. Cuando su madre se disgustaba con usted, no decia que algo le pasaba a
ella, decia que algo le pasaba a usted; de otra manera no se habria disgustado. Pues bien, hice el gran



descubrimiento de que si tu estabas disgustada, mama, algo te pasa a ti. De manera que es mejor que
controles tu ira. Es tuya, no mia. Si a mi me pasa o no me pasa algo, lo analizaré independientemente de tu ira.
No me voy a dejar influenciar por tu ira.

Lo curioso de esto es que cuando yo puedo hacer esto sin sentimientos negativos hacia otro, también
puedo ser muy objetivo respecto a mi mismo. Solamente una persona muy consciente puede negarse a
recoger la culpa y la ira del otro, y decir: "Tienes una pataleta. Lo siento. Ya no tengo el menor deseo de
rescatarte, y me niego a sentirme culpable". Yo no voy a odiarme por algo que hice. Eso es lo que se llama
culpa. No voy a alimentar un sentimiento negativo y a castigarme por algo que haya hecho, correcto o
incorrecto, estoy dispuesto a analizarlo y a observarlo y a decir: "Bien, si hice algo malo, fue
inconscientemente". Nadie hace el mal conscientemente, por esa razéon los tedlogos nos dicen muy
bellamente que Jesus no podia hacer el mal. Eso me parece muy légico, porque la persona consciente no
puede hacer el mal. La persona consciente es libre. Jesus era libre y porque era libre, no podia hacer nada
malo. Pero como usted si puede hacer el mal, usted no es libre.

MAS PALABRAS

Mark Twain lo dijo muy bien: "Estaba haciendo tanto frio que si el termdmetro hubiera tenido una pulgada
mas de largo, nos hubiéramos muerto de frio". Nos morimos de frio con las palabras. No es el frio del
ambiente lo que interesa, sino el termdmetro. no es la realidad la que importa, sino lo que usted se dice a
usted mismo sobre ella. Me contaron una bella historia sobre un campesino de Finlandia. cuando estaban
trazando el limite entre Rusia y Finlandia, el campesino tuvo que decidir si queria quedar en Rusia o en
Finlandia. Después de un largo tiempo dijo que deseaba estar en Finlandia, pero que no queria ofender a los
funcionarios Rusos. Estos fueron a hablar con él y le preguntaron por qué queria quedar en Finlandia. El
campesino respondid: "Siempre deseé vivir en la madre Rusia, pero a mi edad no podria sobrevivir otro
invierno ruso". Rusia y Finlandia son sélo palabras, conceptos, pero no para los humanos, no para los locos
humanos. Casi nunca miramos la realidad. Una vez un guru estaba tratando de explicarle a una muchedumbre
cédmo reaccionan los seres humanos a las palabras, cémo se alimentan de ellas, cdmo viven en ellas, en lugar
de vivir en la realidad. Un hombre se puso de pie y protesto:

- No estoy de acuerdo con eso de que las palabras produzcan tanto efecto en nosotros.

El gurd le contesto:

- Siéntese, hijo de perra.

El hombre palidecié de la ira y expreso:

- Usted afirma que es una persona consciente, un guru, un maestro y deberia avergonzarse.

Entonces el gurd le dijo:

Perdéneme, sefior, perdi los estribos. Realmente, le ruego que me perdone; fue un error, lo siento.

Finalmente el hombre se calmd. Entonces el guru le dijo:

- Se necesitaron unas pocas palabras para que surgiera en usted toda una tempestad; y se necesitaron sélo
unas pocas para calmarlo, éno es asi?

Palabras, palabras, palabras, palabras iCdmo aprisionan si no se usan correctamente!.

AGENDAS OCULTAS



Hay una diferencia entre el conocimiento y la consciencia, entre la informacidn y la consciencia. Hace poco
les dije que no se puede hacer el mal con consciencia. Pero se puede hacer el mal con conocimiento o con
informacién, cuando se sabe que algo es malo. "Padre, perddnalos, porque no saben lo que hacen". Yo
traduciria esto como: "Ellos no estan conscientes de lo que hacen". Pablo dice que él es el mayor de los
pecadores porque persiguié a la iglesia de Cristo. Pero agrega que lo hizo inconscientemente. O si ellos
hubieran tenido consciencia de que estaban crucificando al Sefior de la Gloria, no lo habrian hecho. O: "El dia
llegara en que os perseguiran y creerdan que estan sirviendo a Dios". No tienen consciencia. estdn atrapados en
la informacién y el conocimiento. Tomas de Aquino lo dice con acierto: "Cada vez que alguien peca, peca bajo
la apariencia del bien". Estan encegueciéndose a si mismos; estan viendo algo como bueno aunque sepan que
es malo; estdn racionalizando porque buscan algo con el pretexto del bien.

Alguien me hablé de dos situaciones en que para ella era dificil estar consciente. Trabajaba en una
industria de servicios, en la cual habia mucha gente, sonaban muchos teléfonos, y ella estaba sola y habia
distracciones que provenian de mucha gente tensa y airada. Para ella era muy dificil mantener la serenidad y
la calma. La otra situacién era cuando estaba conduciendo en medio del transito, con las bocinas y la gente
que gritaba palabras soeces. Me preguntd si algin dia se disiparian los nervios y ella podria permanecer en
paz.

¢Captaron cual era el apego? La paz. Estaba apegada a la paz y a la calma. Decia: "A menos que esté en
paz, no seré feliz". ¢Se les ha ocurrido alguna vez que se puede ser feliz en medio de la tension? Antes de
despertar, yo me deprimia; después del despertar sigo deprimido. La relajaciéon y la sensibilidad no se
convierten en una meta. {Alguna vez ha oido hablar de las personas que se tensionan cuando tratan de
relajarse? Si uno esta tenso, sencillamente se observa la tensién. Uno nunca se comprenderd a si mismo si
trata de cambiarse. Cuanto mas intente cambiarse, mas dificil serd. Hay que tomar consciencia. capte el sonido
desapacible de ese teléfono; capte los nervios en tensidn; capte la sensacion del timén en el automdévil. En
otras palabras, dese cuenta de la realidad, y deje que la tensién o la calma cuiden de si mismas. En realidad,
tendra que dejar que ellas cuiden de si mismas porque cuando usted estara demasiado ocupado poniéndose
en contacto con la realidad. Paso a paso, deje que lo que ha de suceder suceda. El verdadero cambio se
presentard cuando lo cause, no su ego, sino la realidad. La consciencia libera a la realidad para cambiarlo a
usted.

Con la consciencia usted cambia, pero tiene que experimentarlo. En este momento, justamente cuando
ustedes estan aceptando mi palabra. Tal vez, también ustedes tengan un plan para lograr ser conscientes. Su
ego, de manera sutil, estd empujandolos hacia la consciencia. iCuidado! encontraran resistencia, tendran
dificultades. Quienes ansian tener consciencia todo el tiempo, pueden sentir una ligera intranquilidad. Quieren
estar despiertos, averiguar si estdn realmente despiertos o no. Eso es parte del ascetismo, no de la
consciencia. Eso suena extraifio en una cultura en la que nos han preparado para lograr metas, para llegar a
alguna parte; pero, en realidad, no hay a dénde ir porque uno ya esta ahi. Los Japoneses lo dicen muy bien: "El
dia que usted deje de viajar, habra llegado". Su actitud debe ser: "Quiero ser consciente, quiero estar en
contacto con o que es y dejar que lo que ha de suceder, suceda; si estoy despierto bien; y si estoy dormido,
bien". En el momento en que lo convierta en una meta e intente obtenerlo, estara buscando la glorificacién de
su ego, la promocién de su ego. Usted quiere la sensacidon agradable de haberlo logrado. Cuando lo haya
logrado, no lo sabra. Su mano izquierda no sabra lo que hace su mano derecha. "Sefor, écuando lo hicimos?



No teniamos consciencia". La caridad nunca es tan hermosa como cuando se ha perdido la consciencia de estar
practicandola. "¢Asi que le ayudé? Yo estaba divirtiéndome. Estaba danzando mi danza. Si le fui atil jqué
maravilla! Lo felicito. No me debe nada". Cuando usted lo logre, cuando esté consciente, progresivamente
dejaran de importarle los rétulos como "despierto" o "dormido". Una de mis dificultades en este punto es
despertar su curiosidad sin despertar su avaricia espiritual. iDespertémonos!, va a ser maravilloso. Después de
un tiempo, no importa; uno esta consciente porque vive. La vida sin consciencia no vale la pena. Y usted dejara
que el dolor cuide de si mismo.

CEDER

Cuanto mas trate usted de cambiar, peor puede ser. ¢Significa esto que cierto grado de pasividad esta
bien? Si, cuanto mas resista usted algo, tanto mas poder le esta concediendo. Creo que ése es el significado de
las palabras de Jesus: "Cuando alguien te golpea en la mejilla derecha, ofrécele también la izquierda". Siempre
se les da poder a los demonios con los que se lucha. eso es muy oriental. Pero si se fluye con el enemigo, se
derrota al enemigo. ¢Como afrontar el mal? no luchando contra él, sino comprendiéndolo. Al comprenderlo,
desaparece. ¢Cémo enfrentarse a la oscuridad? No con el puiio cerrado. No se expulsa a la oscuridad de una
habitacién con una escoba, sino encendiendo la luz. Cuanto mas luche usted contra la oscuridad, tanto mas
real serd ésta para usted, y tanto mas le fatigard. Pero cuando se enciende la luz de la consciencia, la oscuridad
desaparece. Digamos que este pedazo de papel es un cheque de mil millones de délares. Ah, el evangelio dice
que debo renunciar a él, debo renunciar si quiero la vida eterna. ¢ Usted va a cambiar la avaricia - una avaricia
espiritual- por otra avaricia? Antes, usted tenia un ego mundano, y ahora tiene un ego espiritual, pero de todas
maneras tiene un ego, un ego mas refinado y mas dificil de controlar. Cuando renuncio a alguna cosa, quedo
atado a ella, pero si en lugar de renunciar a ella, la miro y le digo: "Esto no es un cheque por mil millones de
ddlares, esto es un pedazo de papel", no tendré que luchar contra nada. No tendré que renunciar a nada.

UNA VARIEDAD DE TRAMPAS

En mi pais, muchos hombres crecen con la idea de que las mujeres son reses. "Me casé con ella", dicen.
"Ella me pertenece". iDebemos culpar a estos hombres? Preparense para una sorpresa: No. Lo mismo que no
se puede culpar a muchos estadounidenses por la manera de percibir a los rusos. Sus anteojos o percepciones
estan tefiidos de determinado color, y asi perciben; ése es el color a través del cual miran el mundo, {Qué se
requiere para convertirlos a la realidad, para que se den cuenta de que estan mirando el mundo a través de
anteojos de colores? no hay salvacion hasta que vean su prejuicio basico.

Apenas miramos el mundo a través de una ideologia, estamos perdidos. Ninguna realidad se ajusta a una
ideologia. La vida estd mas alld de eso. Por eso la gente siempre busca el sentido de la vida. Pero la vida no
tiene sentido; no puede tener sentido porque el sentido es una férmula; el sentido es algo que significa algo
para la mente. Cada vez que usted logra verle el sentido a la realidad, tropieza con algo que destruye el
sentido que usted vio. El sentido sélo se encuentra cuando va mas alld del sentido. La vida sélo tiene sentido
cuando se percibe como un misterio y no tiene sentido para la mente que conceptualiza.

No digo que la adoracidn no sea importante, pero si digo que la duda es infinitamente mas importante que
la adoracién. En todas partes la gente busca objetos para adorar, pero yo no encuentro gente suficientemente



despierta en sus actitudes y convicciones. Cudn felices seriamos si los terroristas adoraran menos su ideologia
y cuestionaran mas. Sin embargo, no nos gusta aplicarnos eso a nosotros mismos; creemos que nosotros
tenemos la razén y que los terroristas estan equivocados. Pero el individuo que es un terrorista para usted, es
un martir para el otro bando.

La soledad es cuando a usted le hace falta la gente, el aislamiento es cuando usted se estd divirtiendo.
Recuerde ese apunte de George Bernard Shaw. Estaba él en uno de esos horribles cécteles en que nada se
dice. Alguien le pregunté que si se estaba divirtiendo (a si mismo). El respondié: "Es el Gnico que aqui me
divierte". Usted no disfruta de los demas si es esclavo de ellos. La comunidad no se forma con un grupo de
esclavos, con gente que exige que otra gente los haga felices. La comunidad se forma con emperadores vy
princesas. Usted es un emperador, no un mendigo; usted es una princesa, no una mendiga. No hay lugar para
las limosnas en una verdadera comunidad. No hay apego, no hay ansiedad, no hay temor, no hay resaca, no
hay posesividad, no hay exigencias. Las personas libres forman la comunidad, no los esclavos. Esto es una
verdad sencilla, pero ha sido opacada por toda la cultura, incluyendo la cultura religiosa. La cultura religiosa
puede ser muy manipuladora si no se tiene cuidado.

Algunas personas ven la consciencia como un lugar alto, como una meseta, que estd mas alld de la
experiencia de vivir cada momento como es. Eso es hacer de la consciencia una meta. Pero con la verdadera
consciencia no hay a doénde ir, nada que lograr. ¢COmo llegamos a esta consciencia? Por medio de la
consciencia. Cuando la gente dice que realmente desea experimentar cada momento, realmente esta
hablando de la consciencia, excepto por ese "deseo". Usted no debe experimentar la consciencia; o la tiene, o
no la tiene.

Un amigo mio acaba de irse para Irlanda. Me dijo que aunque es estadounidense tiene derecho a un
pasaporte irlandés, y que lo iba a solicitar porque le da miedo viajar al extranjero con un pasaporte
estadounidense. Si los terroristas llegan y dicen: "Muestre su pasaporte", él puede decir: "Yo soy irlandés".
Pero cuando la gente se siente al lado de él en el avién, no querra ver los rétulos; querrd gustar y conocer a
esa persona como realmente es. ¢ Cuanta gente se pasa la vida sin tomar los alimentos sino el mend? Un menu
no es mas que una indicacion de lo que esta disponible. Usted quiere comerse el filete, no las palabras.

MI MUERTE

¢Uno puede ser completamente humano sin experimentar la tragedia? La Unica tragedia que hay en el
mundo es la ignorancia; todo el mal viene de ella. La Unica tragedia que hay en el mundo es estar dormidos o
no ser conscientes. De ellos viene el miedo, y del miedo viene todo lo demas, pero la muerte no es una
tragedia. Morir es maravilloso; es horrible sélo para las personas que nunca comprendieron la vida. Solamente
cuando se le tiene miedo a la vida se le tiene miedo a la muerte. Solamente los muertos temen a la muerte.
Quienes estan vivos no temen a la muerte. Un autor estadounidense lo expresa muy bien. Dice que el
despertar es la muerte de la creencia en la injusticia y la tragedia. El fin del mundo para una oruga es una
mariposa para el maestro. La muerte es la resurreccion. No estamos hablando de una resurreccidn que
sucederd, sino de una que estd sucediendo ahora mismo. Si usted muriera al pasado, si usted muriera cada
minuto, seria una persona plenamente viva, porque una persona plenamente viva es alguien lleno de muerte.
Siempre estamos muriendo a las cosas. Siempre estamos desembarazandonos de todo para ser plenamente



Vivos y para resucitar a cada momento. Los misticos, los santos y otras personas hacen grandes esfuerzos por
despertar a la gente, Si no despierta, siempre va a tener esos pequefios malestares como el hambre, las
guerras y la violencia. El mayor de los males es la gente dormida, la gente ignorante.

Una vez un jesuita le escribio al padre Arrupe, su superior general, preguntandole cual era el valor relativo
del comunismo, el socialismo y el capitalismo. El padre Arrupe le dio una bella respuesta. Le dijo: "Un sistema
es tan bueno o tan malo como la gente que lo utiliza". Gente con corazones de oro harian que el capitalismo o
el comunismo o el socialismo funcionaran bellamente.

No le pida al mundo que cambie - cambie usted primero. Entonces podra mirar bien al mundo de manera
que podra cambiar lo que piense que se debe cambiar. Quite la catarata de su propio ojo. Si no lo hace, ha
perdido el derecho de cambiar a alguien o algo. Usted no tiene derecho a inmiscuirse en los asuntos de otros o
del mundo hasta que sea consciente de usted mismo. El peligro de intentar cambiar a los demds o cambiar las
cosas cuando uno no es consciente es que puede estar cambiando las cosas para su propia conveniencia, su
orgullo, sus convicciones y creencias dogmaticas, o sencillamente para aliviar sus sentimientos negativos. Yo
tengo sentimientos negativos, asi que cambie usted de tal manera que yo me sienta bien. Primero, ocUpese de
sus sentimientos negativos de manera que cuando vaya a cambiar a otros no actle por odio o negatividad sino
por amor. Puede parecer extrafio que la gente pueda ser muy dura con los demds y, sin embargo, amar
mucho. El cirujano puede ser muy duro con el paciente y, sin embargo amar mucho. El amor puede ser muy
duro, ciertamente.

LA VISION Y LA COMPRENSION

Pero ¢qué implica cambiarse a si mismo? Lo he dicho en muchas palabras, una y otra vez, pero ahora voy a
descomponerlo en pequefios segmentos. Primero, vision. No el esfuerzo, no el cultivo de habitos, no un ideal.
Los ideales hacen mucho dafio. Todo el tiempo usted estd concentrado en lo que debe ser en lugar de
concentrarse en lo que es. Y asi estd imponiendo lo que debe ser a una realidad presente. Les daré un ejemplo
de vision de mi propia experiencia como consejero. Un sacerdote me busca y me dice que es perezoso; quiere
ser mas industrioso, mas activo, pero es perezoso. Le pregunto qué quiere decir "perezoso". En los viejos
tiempos le habria dicho: "Veamos: éPor qué no hace una lista de las cosas que usted quiere realizar todos los
dias, y por la noche la comprueba? Eso le hara sentirse bien; asi puede adquirir el habito". O podria decirle:
"é¢Quien es su ideal, su santo patrono?" Y si dijera que San Francisco Javier, le diria: "Mire como trabajo
Francisco Javier. Usted debe meditar sobre él y eso lo pondrd en movimiento". Esa es una forma de actuar,
pero siento decir que es superficial. Hacer que él use su fuerza de voluntad, que haga esfuerzo, no dura
mucho. Su comportamiento puede cambiar, pero él no cambia.

De manera que ahora me voy en otra direccidn. Le digo:

-éPerezoso? ¢Qué es eso? Hay un millén de variedades de pereza. Miremos cual es su tipo de pereza.
Digame que significa perezoso para usted.

Me dice:

- Bueno, yo nunca termino nada. No me dan deseos de hacer nada.

-¢Es decir, desde el momento en que se levanta por la mafiana?

- Si. Me despierto por la mafiana, y no hay nada por lo cual valga la pena levantarme.



Entonces, éestd deprimido?

- Podria decirse que si. Es como si estuviera en retirada.

-éSiempre ha sido asi?

- Bueno, no siempre. Cuando era mas joven, era mas activo. Cuando estaba en el seminario, estaba lleno
de vida.

-Entonces, écuando empezd eso?

-Ah, hace unos tres o cuatro afios.

Le pregunto si algo sucedid en ese entonces. Lo piensa un rato. Le digo:

-Si tiene que pensarlo tanto, no puede haber sucedido algo muy especial hace cuatro afios. ¢Qué tal el afio
anterior?

-Ese afio me ordené

-éSucediod algo el afio de su ordenacién?

-Hubo un pequeiio incidente, el examen final de teologia; no lo aprobé. Fue una desilusidn, pero ya lo
superé. El obispo pensaba mandarme a Roma para que después ensefiara en el seminario. La idea me gustaba,
pero como no aprobé el examen, cambid de opinién y me mandé a esta parroquia. Realmente, hubo algo de
injusticia porque...

Estaba agitado; habia alli una ira de la que no se habia recuperado. Tiene que solucionar esa desilusién. Es
inatil echarle un sermdn o darle una idea. Tenemos que lograr que se enfrente con su ira y su desilusién y que
de ello obtenga algo de vision. Cuando sea capaz de solucionar todo eso, tendra vida de nuevo. Si yo lo
exhortara y le dijera que sus hermanos y hermanas casados trabajan mucho, eso solamente lo haria sentirse
culpable. no tiene la visién de si mismo que lo va a curar. De manera que eso es lo primero.

Hay otra gran tarea: la comprension. ¢ Usted pensaba realmente que esto lo iba a hacer feliz? Simplemente
suponia que lo iba a hacer feliz. éPor qué queria usted ensefiar en el seminario? Porque queria ser feliz. Usted
creia que ser profesor, tener un cierto status y prestigio lo haria feliz. ¢Si seria asi? Aqui se requiere
comprension.

Al hacer la distinciéon entre "yo" y "mi", es muy util desidentificar lo que estad sucediendo. Les daré un
ejemplo de este tipo de cosa: Un joven jesuita vino a verme; era un hombre amable, extraordinario, talentoso,
encantador, simpatico - todo. Pero tenia un extraiio problema. Los empleados le tenian terror. Hasta se supo
que en ocasiones los habia agredido. Eso estuvo a punto de convertirse en un caso de policia. Siempre que lo
encargaban de los jardines, de la escuela, o de lo que fuera, se presentaba este problema. Hizo un retiro
espiritual de treinta dias en lo que los jesuitas llamamos la Tercera Probacion. Meditd dia tras dia sobre la
paciencia y el amor de Jesus por los menos privilegiados, etc. Pero yo sabia que eso no iba a producir ningln
efecto. De todos modos, regresé a casa, y las cosas mejoraron por tres o cuatro meses (Alguien dijo que
empezamos los retiros en el nombre del Padre, del hijo y del Espiritu Santo, y que los terminamos como era en
el principio, ahora y siempre, por los siglos de los siglos, amén) Después de ese lapso, volvidé a ser como al
principio. De manera que vino a verme. En esa época yo estaba muy ocupado. Aunque él habia venido de otra
ciudad de la India, yo no podia recibirlo. De modo que le dije: "Voy a dar mi caminata vespertina; si quiere
acompafiarme, esta bien, pero no dispongo de mas tiempo". Entonces fuimos a dar una caminata. Yo ya lo
conocia, y mientras camindbamos, tuve una extrafia sensacion. Cuando tengo estas sensaciones extrafias,
generalmente las verifico con la persona implicada. De manera que le dije:

- Tengo la extrafa sensacion de que usted me oculta algo ¢Asi es?



Se indignd. Me contesté:

-¢Qué quiere decir por "oculta" algo? ¢Usted cree que yo hice este largo viaje para pedirle a usted algin
tiempo a fin de ocultarle algo?

Le manifesté:

- Es una extrafia sensacién que tuve, eso es todo; pensé que lo mejor era verificarla con usted.

Seguimos caminando. No lejos de donde vivo hay un lago. Recuerdo la escena claramente. Me dijo:

-éPodriamos sentarnos en alguna parte?

- Muy bien - le respondi

Nos sentamos en un pequeiio muro que bordea el lago.

- Usted tiene razdn. le estoy ocultando algo - me dijo, y rompid a llorar. Luego agregé: - Le voy a contar
algo que no le he dicho a nadie desde que soy jesuita. Mi padre murié cuando yo era muy joven, y mi madre se
convirtié en una sirvienta. Ella lavaba orinales, retretes y bafios, y a veces trabajaba dieciséis horas diarias para
conseguir con qué sostenernos. Eso me avergiienza tanto que lo he ocultado a todo el mundo, y sigo
vengandome, irrazonablemente, de ella y toda la clase trabajadora.

El sentimiento se transfirié. Nadie podia comprender por qué este hombre encantador se comportaba de
esta manera, pero en el momento en que él lo vio, nunca mas hubo problemas, nunca mas.

NO EMPUJAR

La meditacién y la imitacion externa del comportamiento de Jesus no sirven. No se trata de imitar a Cristo,
se trata de convertirse en lo que JesUs era. Se trata de convertirse en Cristo, de ser consciente, de comprender
lo que sucede en usted. Todos los otros métodos que usamos para cambiar podrian compararse con empujar
un automovil. Supongamos que tenemos que viajar a una ciudad distante. Por el camino el automoévil se
descompone. Qué lastima; el automdvil se descompuso. De manera que nos remangamos y empezamos a
empujar el automdévil. Y empujamos, y empujamos, y empujamos, hasta que llegamos ala ciudad distante.
"Bueno" decimos, "Lo logramos". Y después empujamos el automdvil jhasta otra ciudad!Ustedes dicen:
"bueno, llegamos, éno es verdad?" Pero ¢a eso llaman ustedes vida? éSaben lo que necesitan? Necesitan un
experto, un mecdnico que levante la tapa y cambie el sistema de encendido. De modo que cuando ustedes
muevan la llave del encendido, el automévil se mueva. Ustedes necesitan al experto

- Necesitan comprensidn, visidn, consciencia - no es necesario que empujen. No se necesita ningin
esfuerzo. Por eso la gente se cansa tanto, se fatiga. A ustedes y a mi nos prepararon para estar insatisfechos
con nosotros mismos. Psicolégicamente de ahi proviene el mal. Siempre estamos insatisfechos, siempre
estamos descontentos, siempre estamos empujando. Continten, hagan mas esfuerzo, mds y mds esfuerzo.
Pero siempre hay ese conflicto interior; hay muy poca comprensién.

SEAMOS REALES

En la india tuvo lugar un dia especial en mi vida. Fue en realidad un gran dia, el dia después de mi
ordenacidn. estaba confesando. En nuestra parroquia teniamos a un sacerdote jesuita muy santo, un espafiol,
a quien yo conocia desde antes de ingresar al noviciado. La vispera de irme para el noviciado, pensé que lo
mejor era aclarar todo de manera que cuando llegara al noviciado estuviera limpio de todo y no tuviera que
contarle nada al maestro de novicios. Solia haber largas colas de gente esperando para confesarse con este



viejo sacerdote espafiol. Tenia un pafiuelo de color violeta con el cual se cubria los ojos y murmuraba algo, le
imponia a uno la penitencia y lo despedia. A mi me habia visto solamente un par de veces, y me decia Antonie.
De manera que hice la cola y cuando me llegé el turno, traté de cambiar mi voz mientras me confesaba. Me
escuchd pacientemente, me impuso la penitencia, me absolvid, y luego me dijo: "Antonie, "cuando te vas para
el noviciado?"

Bueno, de todas maneras, fui a esa parroquia al dia siguiente de mi ordenacién, y el anciano sacerdote me
dijo:

-éQuieres confesar?

Yo le contesté

-Estd bien.

-Siéntate en mi confesionario.

Yo pensé:

"iCarambal, yo soy un santo. Voy a sentarme en su confesionario". Confesé durante tres horas. Era
Domingo de ramos y con motivo de pascua habia mucha gente. Terminé deprimido, no por lo que habia oido,
porque ya lo esperaba, y, al comprender algo de lo que ocurria en mi propio corazén nada me escandalizaba.
éSaben qué fue lo que me deprimid? Darme cuenta de que le estaba diciendo a la gente todos esos piadosos
lugares comunes: "Rézale a la Madre Bendita, ella te ama", y "recuerda que Dios esta de tu lado". éEran estos
piadosos lugares comunes una cura para el cancer? Y la falta de consciencia y realidad con la que me enfrento
es un cancer. De manera que ese dia me juré a mi mismo: "Aprenderé, aprenderé, de manera que cuando
todo concluya no me digan: "Padre, lo que me dijo era absolutamente cierto pero totalmente inutil".

Consciencia, vision. Cuando ustedes sean expertos (y pronto seran expertos) no necesitaran hacer un curso
de psicologia. Cuando empiecen a observarse a ustedes mismos, a vigilarse a ustedes mismos, a identificar
esos sentimientos negativos, encontraran su propia manera de explicarlo, y se dardn cuenta del cambio. Pero
entonces tendrdn que vérselas con el gran villano, y ese villano es la autocondenacion, el odio a si mismo, la
insatisfaccidon consigo mismo.

IMAGENES VARIADAS

Hablemos mas del cambio sin esfuerzo. Se me ocurrié una bonita imagen para eso, un bote a vela. Cuando
un viento poderoso empuja la vela de un velero, éste se desliza sin esfuerzo, de manera que el piloto no tiene
que hacer nada sino dirigirlo. No hace ningln esfuerzo; no empuja el bote. Esa es una imagen de lo que sucede
cuando el cambio ocurre por medio de la consciencia, por medio de la comprensién.

Estuve mirando algunas de mis notas y encontré algunas citas que se acomodan a lo que he dicho.
Escuchen la siguiente: "No hay nada mas cruel que la naturaleza. En todo el universo no hay posibilidad de
escapar de ella, y, sin embargo, no es la naturaleza la que hace dafio, sino el propio corazén de la persona".
¢No tiene eso sentido? No es la naturaleza la que hace dafio, sino el propio corazén de la persona. Hay una
historia sobre un irlandés que se cayé de un andamio y se golped. Le preguntaron:

-éTe dolid la caida?

Y él dijo:



- No, no me dolid la caida sino la parada. Cuando se corta el agua, el agua no se lastima; cuando se corta
algo sélido, se rompe. Usted tiene en su interior actitudes sdlidas; tiene ilusiones sdlidas; eso es lo que se
golpea contra la naturaleza, ahi es donde su corazdn se lastima, de ahi proviene el dolor.

He aqui una historia muy hermosa: Es de un sabio oriental,, aunque no recuerdo quién. Lo mismo que con
la Biblia, no importa el autor. Lo que importa es lo que se dice: "Si el ojo no estd obstruido, se tiene la vision; si
el oido no esta obstruido, el resultado es que se oye; si la nariz no estd obstruida, el resultado es el sentido del
olfato; si la boca no esta obstruida, el resultado es el sentido del gusto; si la mente no esta obstruida, el
resultado es la sabiduria".

La sabiduria llega cuando usted descarta las barreras que ha erigido con sus conceptos y su
condicionamiento. La sabiduria no es algo que se adquiera ; la sabiduria no es la experiencia; la sabiduria no es
aplicarles a los problemas de hoy las ilusiones de ayer. Como me dijo alguien cuando yo estaba estudiando
para obtener mi grado de psicologia en Chicago, hace muchos afios: "Con frecuencia en la vida de un
sacerdote, cincuenta afios de experiencia es un afio de experiencia repetido cincuenta veces". Usted tiene en
reserva las mismas soluciones: Asi es como se debe tratar a los alcohdlicos; asi es como se debe tratar a los
sacerdotes; asi es como se debe tratar a las religiosas; asi es como se debe tratar a una divorciada. Pero eso no
es sabiduria. La sabiduria es ser sensible a esta situacién, a esta persona, sin influencias del pasado, sin rastro
de la experiencia del pasado. Esto no es exactamente lo que la mayoria de las personas estdn habituadas a
pensar: Yo agregaria otra sentencia: "Si el corazén no esta obstruido, el resultado es el amor". Durante estos
dias he hablado mucho del amor, aunque les dije que sobre el amor no se puede realmente decir nada.
Solamente podemos hablar de las adicciones. Pero sobre el amor mismo no se puede decir nada
explicitamente.

NO DIGAMOS NADA SOBRE EL AMOR

¢Cémo describiria yo el amor? Decidi darles una de las meditaciones que estoy escribiendo en mi nuevo
libro. Se la leeré despacio; mediten sobre ella a medida que la lean, porque aqui la tengo en forma abreviada,
de manera que puedo leerla en tres o cuatro minutos; si no fuera asi, tardaria media hora. Es un comentario
sobre una frase del evangelio. Habia estado pensando sobre otra reflexion de Platéon: "No se puede esclavizar a
una persona libre, porque una persona es libre aln en prisidon". Es como otra frase del evangelio: "Si alguien te
obliga a recorrer con él dos kilémetros, recorre cuatro kildmetros". Usted puede creer que me ha esclavizado
poniendo sobre mi espalda una pesada carga, pero no lo ha hecho. Si una persona trata de cambiar la realidad
externa estando fuera de la prisién para ser libre, realmente estd prisionera. La libertad no estd en las
circunstancias externas; la libertad reside en el corazén. Cuando ustedes hayan logrado la sabiduria, équién
podra esclavizarlos? De todas maneras, escuchan la frase del evangelio en que estaba pensando antes: "El
despidid a la gente, y después subié a la montafia a fin de orar a solas. Se hizo tarde y él estaba alli solo". De
eso se trata el amor. ¢Se les ha ocurrido alguna vez que sélo es posible amar cuando uno esta solo? ¢{Qué
significa amar? Significa ver a una persona , una situacion, una cosa como realmente es, no como uno se
imagina que es. Y responderle como merece. Es dificil decir que uno ama lo que ni siquiera ve. ¢Y qué nos
impide ver? Nuestro condicionamiento. Nuestros conceptos, nuestras categorias, nuestros prejuicios, nuestras
proyecciones, los rétulos que hemos adquirido de nuestras culturas y nuestra experiencia pasada. Ver es una



de las cosas mas dificiles para un ser humano, porque para ello se requiere una mente alerta y disciplinada.
Pero la mayoria de la gente prefiere caer en la pereza mental en lugar de molestarse en ver a cada persona, a
cada cosa en su momento presente, en su frescura.

LA PERDIDA DEL CONTROL

Si ustedes quieren comprender el control, piensen en un nifio a quien le dan a probar drogas. Cuando las
drogas penetran en el cuerpo del nifio, éste se convierte en adicto; todo su ser reclama la droga. Estar sin
droga es un tormento tan intolerable que parece preferible morir. Piense en esta imagen: El cuerpo se ha
vuelto adicto a la droga. Esto fue exactamente lo que la sociedad les hizo a ustedes cuando nacieron. No les
permitid disfrutar del alimento sélido y nutritivo de la vida - es decir, del trabajo, del juego, de la diversién, de
la risa, de la compaiiia de la gente, de los placeres de los sentidos y de la mente. Les dio una prueba de la
droga llamada aprobacion, aprecio, atencién.

Voy a mencionar a un gran hombre llamado A. S. Neil. Es el autor de Summerhill. Neil dice que el sintoma
de que un nifio esta enfermo es que siempre gira alrededor de sus padres; le interesan las personas. El nifio
saludable no se interesa por las personas, sino por las cosas. Cuando un nifio esta seguro de que su madre lo
ama, se olvida de su madre; sale a explorar el mundo; es curioso. Busca una rana para ponerse en la boca - ese
tipo de cosa. Cuando el nifio no se despega de su madre, es una mala sefial; es inseguro. Tal vez la madre ha
estado tratando de que el nifio la quiera, no le ha dado toda la libertad y seguridad que necesita. La madre lo
ha estado amenazando de muchas maneras sutiles con abandonarlo.

De manera que nos dieron una prueba de adiccidén a varias drogas: la aprobacion, la atencion, el éxito,
llegar arriba, el prestigio, ser nombrado en el periddico, tener poder, ser jefe. Nos hicieron probar cosas como
ser capitan del equipo, ser el director de la banda, etc. Habiendo probado estas drogas, nos convertimos en
adictos y empezamos a temer perderlas. Recuerden la falta de control que sentian, el terror ante la
perspectiva del fracaso o de cometer errores, ante la perspectiva de que otros lo criticaran. De manera que
usted se volvié dependiente de los demads, y perdié su libertar. Otros tienen ahora el poder de hacerlo feliz o
desgraciado. Usted necesita sus drogas, pero a pesar de que detesta el sufrimiento que esto implica, usted
estd completamente indefenso. No hay un minuto en que, consciente o inconscientemente, usted no esté al
tanto de las reacciones de otros o sintonizado con ellas y marchando al compdas de sus tambores. Una bonita
definicion de una persona que despertd: una persona que ya no marcha al compds de los tambores de la
sociedad, una persona que danza al ritmo de la musica que surge de su interior. Cuando a usted no le ponen
atencion o no simpatizan con usted, siente un aislamiento tan intolerable que se arrastra de nuevo hacia la
gente y suplica que le den la droga llamada apoyo y animo, seguridad. Vivir con la gente en este estado implica
una tensidn inacabable. "El infierno son los demas" dijo Sartre. Qué gran verdad. Cuando uno se halla en este
estado de dependencia, siempre tiene que comportarse de la mejor manera; nunca puede relajarse; tiene que
cumplir las expectativas. Vivir con la gente es vivir tensionado. Estar si ellas produce la agonia del aislamiento,
porque la echa de menos. Uno ha perdido la capacidad de ver a los demas exactamente como son y de
responderles adecuadamente, porque la percepcién que tiene de ellos esta distorsionada por la necesidad de
obtener la droga o como una amenaza de ser despojado de ella. Conscientemente o inconscientemente, uno
siempre mira a la gente con esos ojos. ¢Obtendré de ellos lo que quiero, no obtendré de ellos lo que quiero? Y



si no pueden ni apoyar ni amenazar mi droga, no me interesan. Decir eso es una cosa horrible, pero me
pregunto si hay alguien aqui de quien no se pueda decir esto.

ESCUCHAR LA VIDA

Ahora bien, se necesita consciencia y se necesita alimento. Se necesita alimento bueno y saludable.
Aprenda a disfrutar del alimento sélido de la vida. La buena comida, el buen vino, la buena agua. Pruébelos.
Enloquezca y vuélvase cuerdo. Ese es el alimento bueno y saludable. Los placeres de los sentidos y los placeres
de la mente. La buena lectura; cuando usted disfruta de un buen libro. O una buena discusién, o pensar. Es
maravilloso. Infortunadamente, la gente se ha vuelto loca, y cada vez es mads adicta porque no sabe disfrutar
de las cosas amables de la vida. De manera que busca estimulantes artificiales cada vez mas fuertes.

En los afios 70, el presidente Carter les pidié a los estadounidenses que adoptaran un régimen de
austeridad. Yo pensé: No debiera decirles que sean austeros, en realidad debiera decirles que disfruten las
cosas. La mayoria de la gente ha perdido la capacidad de disfrutar. Realmente creo que la mayoria de la gente
de los paises ricos ha perdido esa capacidad. necesita tener aparatos cada vez mas y mads costosos; es incapaz
de disfrutar de las cosas sencillas de la vida. Yo voy a lugares en donde tienen la musica mds maravillosa, y
estos discos se consiguen con descuento, y estan alli apilados; nunca veo a nadie escuchandolos - no hay
tiempo, no hay tiempo, no hay tiempo. Son culpables, no tienen tiempo para disfrutar de la vida. Tienen
exceso de trabajo, seguido, seguido, seguido. Si realmente ustedes disfrutaran de la vida y de los placeres
sencillos de los sentidos, quedarian sorprendidos. Ustedes adquiririan la extraordinaria disciplina de un animal.
Un animal nunca come en exceso. En su ambiente natural, nunca tendra sobrepeso. Nunca comera ni bebera
nada que no sea bueno para su salud. Nunca encontrara un animal fumando. Siempre hace ejercicio - observe
a su gato después del desayuno, mire como se relaja. Y vea como entra en accidn, mire la flexibilidad de sus
miembros y la vitalidad de su cuerpo. Hemos perdido eso. Nos hemos extraviado en la mente, en nuestras
ideas e ideales y en lo demas, y siempre tenemos que seguir, seguir, seguir. Tenemos un conflicto interno que
los animales no tienen. Siempre nos estamos condenando a nosotros mismos y haciéndonos sentir culpables.
Ustedes saben de lo que estoy hablando. Yo podria haber dicho de mi mismo lo que me dijo un amigo jesuita
hace afios: Llévese ese plato de dulces, porque en presencia de un plato de dulces o chocolates, pierdo mi
libertad. Eso también me ocurria a mi; yo perdia mi libertad en presencia de muchas cosas, pero ya no. Me
satisfago con muy poco, y lo disfruto intensamente. Cuando se disfruta intensamente, se necesita muy poco.
Es como las personas que estan ocupadas haciendo planes para las vacaciones; dedican meses enteros a
organizarlas, y llegan al lugar, y estdn ansiosas sobre sus reservaciones de regreso. Pero toman fotografias, y
después le mostrardn a usted el dlbum de fotografias de los lugares que no vieron sino que fotografiaron. Eso
es un simbolo de la vida moderna. Es imposible ponerlos en guardia con demasiado énfasis contra ese tipo de
ascetismo. Disminuya la velocidad y guste y huela y oiga, y deje que sus sentidos cobren vida. Si quiere ir hacia
el misticismo por el camino real, siéntese en silencio y escuche todos los sonidos que lo rodean. No se
concentre en ningln sonido; trate de oirlos todos. iVera los milagros que le ocurrirdn cuando sus sentidos se
hayan abierto! Eso es sumamente importante para el proceso de cambio.

EL FINAL DEL ANALISIS



Quiero darles una idea de la diferencia que hay entre el analisis y la consciencia, o entre la informacién por
una parte y la visién por otra. La informacién no es visidn, el andlisis no es consciencia, el conocimiento no es
consciencia, imaginese que yo llego con una serpiente enroscada en el brazo, y les digo: éVen esta serpiente
enroscada en mi brazo? Acabo de verificarlo en la enciclopedia antes de venir a esta sesidn; encontré que esta
serpiente se conoce como la vibora de Russell. Si me mordiera, me moriria en medio minuto. ¢Podrian
sugerirme alguna manera de librarme de esta criatura que estd enroscada en mi brazo? ¢Quién es el que habla
de esta manera? Tengo informacién pero, no tengo consciencia.

O supongamos que me estoy destruyendo con el alcohol. "Por favor, describan las formas en que puedo
librarme de esta adiccion". Una persona que dijera eso no tendria consciencia. Sabe que se esta destruyendo,
pero no estd consciente de ello.

Si fuera consciente, la adiccion desapareceria en ese mismo momento. Si yo fuera consciente de lo que la
serpiente es, no me la quitaria del brazo; ella se quitaria por medio de mi. De eso es de lo que estoy hablando,
ése es el cambio del que estoy hablando. Usted no se cambia: el mi no cambia al mi. El cambio tiene lugar por
intermedio de usted, en usted. Esa es la forma mas adecuada en que puedo expresarlo. Usted ve que el
cambio tiene lugar en usted, por intermedio de usted, en su consciencia; tiene lugar: usted no lo realiza.
Cuando usted lo estd haciendo, es mala seiial; no durard. Y si dura, que Dios se apiade de las personas que
viven con usted, porque va a ser muy rigido. es imposible vivir con las personas que se convierten sobre la
base del odio a si mismas y la insatisfaccidn consigo mismas. Alguien dijo: "Si quieres ser martir, casate con un
santo". Pero en la consciencia, usted conserva su suavidad, su delicadeza, su amabilidad, su apertura, su
flexibilidad, y usted no se fuerza: el cambio sucede.

Recuerdo que cuando yo estaba en Chicago estudiando psicologia, un sacerdote nos dijo: "Yo tenia toda la
informacién que necesitaba, sabia que el alcohol me estaba matando, y créanme, nada cambia a un alcohdlico
- ni siquiera el amor de su esposa y de sus hijos. El realmente los ama pero eso no lo hace cambiar. Yo descubri
algo que me hizo cambiar. Un dia estaba caido en una cuneta bajo una ligera llovizna. Abri los ojos y vi que eso
me estaba matando. Lo vi, y no quise volver a probar ni una gota. En realidad, desde entonces he bebido un
poco, pero nunca lo suficiente para hacerme dafo. No podria hacerlo, ni he podido". Estoy hablando de eso:
Consciencia, no informacion, sino consciencia.

Un amigo mio que fumaba demasiado me dijo: "Hay toda suerte de chistes sobre el cigarrillo. Nos dicen
que el tabaco mata, pero mira a los antiguos egipcios, todos estdn muertos y ninguno fumaba". Un dia tuvo
problemas con los pulmones, de manera que fue a nuestro instituto de investigacidon sobre el cancer en
Bombay. El médico le dijo: "Padre, usted tiene dos manchas en los pulmones. Podria ser cancer, de manera
que tiene que volver dentro de un mes". Después de eso mi amigo no volvidé a tocar un cigarrillo. Antes sabia
que lo mataria; ahora estaba consciente de que podria matarlo. Esa es |a diferencia.

El fundador de mi orden, San Ignacio, tiene para eso una bonita expresion. Lo llama gustar y sentir la
verdad - no conocerla, sino gustarla y sentirla, tener la sensacidn de ella. Cuando uno la siente, cambia.

Cuando la conoce en la cabeza, no cambia.

SIEMPRE ADELANTE



He dicho con frecuencia que la manera de vivir realmente es morir. El pasaporte a la vida es imaginarse a
uno mismo en la tumba. Imagine que esta en su ataud. En la posiciéon que quiera. En la India los ponemos con
las piernas cruzadas. A veces los llevan asi al lugar de la cremacién. Sin embargo, a veces estdn acostados, y
que estda muerto. Ahora mire sus problemas desde ese punto de vista. Todo cambia, ¢verdad?

Qué hermosa, hermosa meditacidn. Hégala todos los dias si tiene tiempo. Es increible, pero eso le dara
vida. Tengo una meditacién sobre eso en un libro llamado "La fuente". Se ve el cuerpo en descomposicion,
después los huesos, después polvo. Siempre que hablo de eso la gente dice: "jQué asco!" Sin embargo, équé
tiene de asqueroso? Por Dios, es la verdad. Pero muchos de ustedes no quieren ver la realidad. No quieren
pensar en la muerte. La mayoria de la gente no vive, simplemente mantiene vivo el cuerpo. eso no es vida.
Uno no vive hasta que no le importe en absoluto si estd vivo o muerto. En ese momento, uno estd vivo.
Cuando usted esté dispuesto a perder su vida, vivird. Pero si esta protegiendo su vida, estara muerto. Si usted
estd sentado en el desvdn y yo le digo: "iBaje!" y usted responde: "Ah no. Yo he leido qué pasa cuando la
gente baja las escaleras. Se resbala y se desnuca; es demasiado peligroso!. O si no puedo lograr que cruce la
calle porque me dice: "éSabe a cudntas personas atropellan cuando cruzan la calle? Si no puedo lograr que
cruce la calle, ¢icomo puedo lograr que cruce un continente? Y si no puedo lograr que usted mire por fuera de
sus estrechas y pequefas creencias y convicciones y vea otro mundo, usted estd muerto, estd completamente
muerto; la vida lo dejé atras. Usted esta sentado en su pequefia prisién, asustado; no va a perder a su Dios, su
religion, sus amigos, toda suerte de cosas. La vida es para los que se arriesgan, realmente es asi. Eso fue lo que
dijo Jesus. ¢Estan ustedes listos para arriesgarse? ¢Saben cuando estdn preparados para arriesgarse? Cuando
hayan descubierto eso, cuando sepan que esto que la gente llama vida no es realmente vida. La gente se
equivoca al pensar que vivir es mantener vivo el cuerpo. De manera que amen el pensamiento de la muerte,
amenlo. Regresen a él una y otra vez. Piensen en la belleza de ese caddver, ese esqueleto, de esos huesos
desmoronandose hasta que sdlo quede un pufiado de polvo. De ahi en adelante, qué alivio, qué alivio.
Probablemente, alguno de ustedes no saben de qué estoy hablando en este momento; estan demasiado
asustados para pensarlo, Sin embargo, mirar la vida desde esa perspectiva es un gran alivio.

O visiten un cementerio. Es una experiencia enormemente purificadora y hermosa. Usted mira este
nombre y dice: "Vaya, el vivié hace tantos afios, hace dos siglos; tiene que haber tenido los mismos problemas
que tengo yo, debe haber pasado muchas noches de insomnio. Qué locura, vivimos tan corto tiempo". Un
poeta italiano dijo: "Vivimos en un destello de luz; anochece, y es una noche eterna". Es solamente un destello
y lo desperdiciamos. Lo desperdiciamos con nuestra ansiedad, nuestras preocupaciones, nuestros asuntos,
nuestras cargas. Bien, mientras hacen esa meditacidon pueden obtener solamente informacion; pero pueden
lograr la consciencia. Y en ese momento de consciencia, ustedes estaran nuevos. Por lo menos mientras dura.
Entonces sabran la diferencia entre la informacién y la consciencia.

Recientemente, un amigo astrénomo me estaba contando algunas de las cosas fundamentales sobre la
astronomia. No sabia, hasta que me lo dijo, que cuando vemos el sol, lo vemos en el lugar que estaba hace
ocho minutos y medio, no donde esta ahora. Porque un rayo de luz del sol se demora ocho minutos y medio
en llegar hasta nosotros. De manera que no lo vemos en el lugar en el que estd; ahora esta en otra parte.
También las estrellas nos han estado enviando luz durante cientos de miles de afios. De manera que cuando
las miramos, pueden no estar donde las vemos; pueden estar en otra parte. Me dijo que, si imaginamos una



galaxia, todo un universo, esta tierra nuestra estaria perdida cerca de la cola de la via lactea; ni siquiera en el
centro. Y todas las estrellas son soles y algunos soles son tan grandes que podrian contener al sol y a la tierra y
a la distancia que hay entre ellos. Segln una estimacidon conservadora, jHay cien millones de galaxias! El
universo como lo conocemos, se estd expandiendo a la velocidad de tres millones setecientos mil kildmetros
por segundo. Yo estaba fascinado oyendo todo esto, y cuando sali del restaurante en donde estdbamos
comiendo, miré hacia arriba y tuve un pensamiento diferente, una perspectiva diferente hacia la vida. Eso es
consciencia. De manera que ustedes pueden oir todo esto como un hecho (y eso es informacién), o de repente
tener otra perspectiva de la vida: ¢Qué somos en el universo, qué es la vida humana? Cuando ustedes sientan
eso, eso es lo que yo quiero decir cuando hablo de la consciencia.

LA TIERRA DEL AMOR

Si realmente dejamos las ideas ilusorias acerca de algo que podria darnos o quitarnos, estariamos alertas,
La consecuencia de no hacerlo es terrible e ineludible. Perdemos nuestra capacidad de amar. Si usted quiere
amar, debe aprender a ver de nuevo, Y si quiere ver, debe aprender a renunciar a su droga. Asi es de sencillo.
Renuncie a su dependencia. Rompa los tentaculos de la sociedad que lo hayan rodeado y que han sofocado su
ser. Renuncie a ellos. Externamente, todo seguira como antes, pero aunque usted continuard estando en el
mundo, ya no sera del mundo. En su corazén, ahora sera finalmente libre, aunque estard completamente solo.
Su dependencia de la droga morira. No tiene que irse para el desierto; estd en medio de las personas, disfruta
de ellas enormemente. Pero ya no tienen el poder de hacerlo feliz o desdichado. Eso es lo que significa estar
solo. En esta soledad muere su dependencia. Nace la capacidad de amar, Ya no ve a los demds como un medio
de satisfacer la adiccion. Solamente quien lo ha intentado conoce los terrores del proceso. Es como invitarse a
si mismo a morir. Es como pedirle al pobre drogadicto que renuncie a la Unica felicidad que ha conocido
¢Cémo cambiara por el sabor del pan y de la fruta y el sabor limpio del aire de la mafiana, la dulzura del agua
de la fuente en la montaiia? Mientras luche con los sintomas de la abstinencia y el vacio que siente en su
interior ahora que la droga se ha acabado, nada puede llenar el vacio excepto la droga. ¢ Puede usted imaginar
una vida en la cual usted se niega a disfrutar o a gozar con una sola palabra de aprecio, o a reclinar la cabeza
en el hombro de alguien buscando apoyo? Piense en una vida en la cual usted no dependa de nadie
emocionalmente, de manera que nadie tenga el poder de hacerlo feliz o desgraciado. Usted se niega a
necesitar a una persona particular o a ser especial para alguien o a sentir que alguien le pertenece. Las aves del
cielo tienen sus nidos y los zorros tienen sus madrigueras, pero usted no tendrd en dénde apoyar su cabeza en
su viaje por la vida. Si alguna vez llega a este estado, sabrd finalmente lo que significa ver con una visién claray
sin nubes de temor o deseo. Alli cada palabra se mide. Ver finalmente con una visién que es clara, y sin nubes
de temor o de deseo. sabra lo que significa amar. Pero para llegar a la tierra del amor, tiene que pasar por los
dolores de la muerte, porque amar a las personas significa morir a la necesidad de las personas, y estar
completamente solo.

¢Como podria usted llegar alld algin dia? Por medio de una consciencia incesante, por medio de una
paciencia y una compasion infinitas como las que tendria por el drogadicto. Desarrollando el gusto por las
cosas buenas de la vida para contrarrestar la necesidad de la droga. ¢ Cuales cosas buenas? El amor al trabajo
que a usted le gusta hacer por el trabajo mismo; el amor a la risa y a la intimidad con las personas a las cuales
usted no se aferra y de las cuales no depende emocionalmente pero cuya compaiiia usted disfruta. También
ayudard que usted realice actividades que pueda hacer con todo su ser, actividades que a usted le gusten



tanto que cuando se dedique a ellas, el éxito, el reconocimiento y la aprobacién sencillamente no signifiquen
nada. También ayudara que regrese a la naturaleza. Despida a las multitudes, suba a las montafias, y comulgue
en silencio con los arboles vy las flores y los animales y las aves, con el mar y las nubes y el cielo y las estrellas.
Ya le dije que mirar las cosas , ser consciente de las cosas que nos rodean es un gran ejercicio espiritual.
Confiemos en que las palabras desaparecerdn, los conceptos desapareceran, y usted, ya lo vera, entrard en
contacto con la realidad. Esa es la cura para la soledad. Generalmente, tratamos de curar nuestra soledad
dependiendo emocionalmente de la gente, y por medio de la sociabilidad y el ruido. Eso no es una cura.
Regrese a las cosas, regrese a la naturaleza, suba a las montafias. Entonces sabrad que su corazoén lo ha llevado
al vasto desierto de la soledad, alli no hay nadie a su lado, absolutamente nadie.

Al principio esto parecera insoportable. Pero es porque usted no estd acostumbrado a estar solo. Si logra
permanecer alli por un tiempo, el desierto florecera de pronto en el amor. Su corazdn estallara en cantos. Y
siempre serd primavera; la droga desaparecera; usted es libre. Entonces comprendera lo que es el amor, lo
que es la felicidad, lo que es la realidad, lo que es la verdad, lo que es Dios. Usted vera, usted sabra mas alld de
los conceptos y los condicionamientos, de las adicciones y los apegos. éEso tiene sentido?

Voy a terminar con una hermosa historia. Hubo un hombre que inventé el arte de producir fuego. Tomé
sus herramientas y fue a una tribu que residia en un lugar del norte en que hacia mucho frio, un frio cortante.
Les ensefio a los de la tribu a producir fuego. Ellos se interesaron muchisimo. Les ensefio que el fuego era util
para varias cosas: para cocinar, para calentarse, etc. Ellos estaban muy agradecidos con él por haberles
ensefiado el arte de producir fuego. Pero antes de que pudieran expresar su gratitud, el hombre desaparecid.
A él no le interesaba el reconocimiento o la gratitud de la tribu; le interesaba el bienestar de ésta. Fue a otra
tribu, en la cual también se dedicé a enseiarles el valor de su invento. Alli también la gente estaba interesada,
un poquito demasiado interesada para la paz mental de sus sacerdotes, quienes empezaron a notar que este
hombre congregaba multitudes mientras ellos perdian popularidad. De manera que decidieron eliminarlo. Lo
envenenaron, lo crucificaron, diganlo como quieran. Pero temian que ahora la gente se volviera contra ellos,
de manera que fueron prudentes, incluso astutos, éSaben que hicieron? Mandaron hacer un retrato del
hombre y lo pusieron sobre el altar principal del templo. Enfrente del retrato pusieron los instrumentos del
fuego, lo cual hicieron debidamente durante siglos. Siguieron la veneracién y la adoracién, pero no habia
fuego.

¢En donde estd el fuego? ¢En dénde estd el amor? ¢En dénde estd la droga desarraigada de usted? ¢En
dénde estd la libertad? De esto se trata la espiritualidad. Tragicamente, tendemos a perder esto de vista, éno
es asi? De esto se trata Jesucristo. Pero le dimos demasiado énfasis al "Senor, Sefior", ino es verdad? ¢En
dénde esta el fuego? Y si el culto no lleva al fuego, si la adoracion no lleva al amor, si la liturgia no lleva a una
percepcion mas clara de la realidad, si Dios no lleva a la vida, éde qué sirve la religion excepto para crear mas
divisiones, mas fanatismo, mas antagonismo? No es por falta de religién, en el sentido ordinario de la palabra,
por lo que sufre el mundo; es por falta de amor, de consciencia, y no de otro modo. Comprendan los
obstaculos que les ponen al amor, a la libertad, a la felicidad y la oscuridad desaparecerd. La felicidad no es
algo que se adquiere; el amor no es algo que uno produce; el amor es algo que uno tiene; el amor es algo que
lo tiene a uno. Uno no tiene el viento, las estrellas y la lluvia. Uno no posee estas cosas; uno se entrega a ellas.
Y la entrega ocurre cuando uno toma consciencia de sus ideas ilusorias, de sus adicciones, cuando uno tenga
una consciencia de sus deseos y sus temores. Como les dije antes, en primer lugar, la comprension psicoldgica



es de gran ayuda, pero no el analisis. Uno de los grandes terapeutas estadounidenses lo dijo muy bien: "Lo que
cuenta es la experiencia del "Ah, si", eso es vision. Eso es cambio. En segundo lugar, la comprensién de su
adiccidn es importante. Se necesita tiempo. Desgraciadamente, se dedica mucho tiempo al culto y al canto de
alabanzas y a cantar canciones, tiempo que podria dedicarse con buenos frutos a la comprensidn de si mismo.
Las celebraciones liturgicas comunes no producen comunidad. Ustedes saben en el fondo del alma, y también
lo sé yo, que esas celebraciones solamente sirven para ocultar las diferencias. La comunidad se produce
comprendiendo los bloqueos que le ponemos a la comunidad, comprendiendo los conflictos que surgen como
resultado de nuestros temores y nuestros deseos. En ese momento, surge la comunidad. Debemos tener
cuidado, para no convertir el culto en otra distraccidon en la importante empresa de vivir. Y vivir no significa
trabajar en el gobierno, o ser un gran hombre de negocios, o hacer actos de caridad. Eso no es vivir. Vivir es
descartar todos los impedimentos y vivir en el momento presente con frescura. "Las aves del cielo... ellas no
trabajan ni hilan" -eso es vivir. Empecé diciendo que la gente estd dormida, muerta. Hay gente muerta
gobernando, gente muerta dirigiendo los grandes negocios, gente muerta educando a otros; jVivan! El culto
debe ayudar a esto, o es inutil. Y progresivamente - ustedes saben esto y yo también- estamos perdiendo a los
jovenes en todas partes. Ellos nos odian; no les interesa tener mas temores y mas culpas. No les interesan mas
sermones y exhortaciones. Pero les interesa aprender sobre el amor. ¢COdmo puedo ser feliz? éCémo puedo
estar realmente vivo? ¢Cémo puedo tener la experiencia de esas cosas maravillosas de las que hablan los
misticos? De manera que eso es lo segundo - La comprension. En tercer lugar, no se identifique. Mientras
venia hoy para acd alguien me preguntd: "Alguna vez se ha sentido usted deprimido?" Realmente, a veces me
deprimo. Me dan mis ataques. Pero no duran, realmente no duran. ¢{Qué hago? Primer paso: No me identifico.
Aqui tenemos un sentimiento de depresion. En lugar de ponerme tenso, en lugar de irritarme conmigo mismo
debido a eso, comprendo que estoy deprimido, decepcionado, o lo que sea. segundo paso: Admito que el
sentimiento estd en mi, no en la otra persona, es decir, en la persona que no me mandd una carta, no en el
mundo exterior, estda en mi. Porque mientras piense que esta fuera de mi, considero justificado conservar mis
sentimientos. No puedo decir que todo el mundo se sienta asi; en realidad, solamente los idiotas se sentirian
asi, solamente las personas dormidas. Tercer paso: No me identifico con el sentimiento. El "yo" no es ese
sentimiento. El "yo" no esta solo, el "yo" no esta deprimido, el "yo" no estd decepcionado. La decepcion esta
alli, uno la observa. Ustedes se sorprenderdn con la rapidez con que desaparece. Cualquier cosa de la cual uno
tenga consciencia cambia continuamente; las nubes se mueven continuamente. cuando uno logra eso,
comprende de muchas maneras por qué habia nubes.

Tengo aqui una hermosa cita, unas pocas frases que yo escribiria en letras de oro. Las tomé del libro de
A.S. Neill, Summerhill. Antes, debo exponer algunos antecedentes. Probablemente ustedes saben que Neill fue
educador durante cuarenta afios. Tenia un colegio muy independiente. Recibia nifios y nifias, y los dejaba ser
libres. ¢ Usted quiere aprender a leer y a escribir? Muy bien. ¢No quiere aprender a leer y a escribir? Muy bien.
Usted puede hacer lo que quiera con su vida, mientras no se inmiscuya en los asuntos de otra persona. No
interfiera la libertad de otra persona; por lo demas, usted es libre. Dice Neill que los peores casos le llegaban
de colegios religiosos. Por supuesto, esto era en los viejos tiempos. Dice que estos nifios tardaban alrededor
de seis meses en sobreponerse a toda la ira y el resentimiento que habian reprimido. durante seis meses se
rebelaban, luchaban contra el sistema. El peor caso fue el de una nifia que montaba en su bicicleta y se iba
para el pueblo, evitando las clases, evitando el colegio, evitando todo. Pero una vez que superaban su rebeldia,
todos querian aprender; hasta empezaban a protestar: "épor qué no tenemos clase hoy?" Pero solamente
estudiaban lo que les interesaba. Se transformaban. Al principio, los padres temian mandar a sus hijos a este



colegio; decian: "éCédmo puede usted educarlos si no se les impone disciplina? Hay que ensefiarles,
orientarlos". ¢Cual fue el secreto del éxito de Niel? A él le llegaban los peores nifios, los que todo el mundo
habia dado por perdidos, y en seis meses se transformaban. Escuchen lo que dijo, palabras extraordinarias,
palabras santas: "Cada nifio tiene un dios en él. Nuestros intentos por moldear al nifio convertirdn al dios en
un demonio. Los nifios llegan a mi colegio, pequefios diablos, odian el mundo, son destructivos, maleducados,
mentirosos, ladrones, de mal humor. En seis meses se transforman en nifios felices, saludables, que no hacen
ningn mal". éstas son palabras sorprendentes en boca de un hombre cuyo colegio en la Gran Bretafia es
inspeccionado regularmente por personas del Ministerio de educacidn, por cualquier director o directora o por
cualquier persona que quiera ir. Sorprendente. Ese era su carisma. Estas cosas no se hacen siguiendo un plan
predeterminado; hay que ser una persona especial. En algunas de sus conferencias a directores y directoras,
Neill les dice: "Vengan a Summerhill, y verdn que todos los arboles frutales estan cargados de frutas; nadie
arranca las frutas de los arboles; no hay ningin deseo de atacar a la autoridad; los nifios comen bien y no hay
resentimiento ni ira. Vengan a Summerhill y nunca encontrardn a un nifio lisiado que tenga sobrenombre
(ustedes saben cdémo pueden ser de crueles los niflos cuando alguien es tartamudo). Ustedes nunca
encontraran a nadie burldndose de un tartamudo, nunca. En esos nifios no hay violencia porque nadie es
violento con ellos". Escuchen esas palabras de revelaciéon, palabras sagradas. en el mundo hay personas asi. A
pesar de lo que les puedan decir los sabios, los sacerdotes y los teélogos, en el mundo hay personas que no
tienen peleas, ni celos, ni conflictos, ni guerras, ni enemistades. iNinguna de esas cosas! En mi pais existen, o,
me da tristeza decirlo, existieron hasta hace poco. Yo tenia amigos jesuitas que vivian y trabajaban con
personas que segun me decian eran incapaces de robar o mentir. Una hermana me dijo que cuando ella fue al
noreste de la india a trabajar con algunas tribus, la gente no cerraba, o guardaba nada con llave. Nunca se
robaban nada y nunca decian mentiras - hasta que llegaron el gobierno y los misioneros.

Cada nifio tiene en él un dios; nuestros intentos por moldearlo convertiran al niflo en un demonio.

Hay una hermosa pelicula italiana dirigida por Federico Fellini, llamada 81/2. En una escena aparece un
hermano cristiano en una excursién con un grupo de muchachos de ocho a diez afios. Estan en la playa,
caminando, mientras el hermano viene detras con tres o cuatro muchachos a su alrededor. Se encuentran con
una mujer mayor que es prostituta, y le dicen:

- Hola.

Ella contesta:

- Hola.

Ellos preguntan:

éQuién eres tu?

Y ella dice

- Yo soy una prostituta.

Ellos no saben qué es eso, pero fingen saberlo. Uno de los muchachos que sabe mas que los otros dice:

- Una prostituta es una mujer que hace ciertas cosas si uno le paga.

Ellos preguntan:

-éHaria ella esas cosas si le pagamos?

éPor qué no? fue la respuesta.

De manera que hacen una colecta, le dan el dinero y le dicen:

-éHaria ciertas cosas ahora que te hemos dado el dinero?

Ella responde:



- Por supuesto muchachos, iqué quieren que haga?

Lo Unico que se les ocurre a los muchachos es que ella se quite la ropa. Y ella lo hace. Bueno, la miran;
nunca habian visto a una mujer desnuda. No saben qué mas hacer, de modo que le dicen:

-éQuieres bailar?

ella dice:

-Por supuesto

Ellos se reunen alrededor de ella cantando y batiendo palmas; la prostituta mueve el trasero, y ellos se
divierten de lo lindo. El hermano ve todo esto. Corre por la playa y le grita a la mujer. La hace vestir, y el
narrador dice: "En ese momento, los nifios se corrompieron, hasta entonces eran inocentes, hermosos".

Este no es un problema infrecuente. En la India, conozco a un misionero muy conservador, un jesuita,
quien asistid a uno de mis talleres. Mientras yo desarrollaba este tema durante dos dias, él sufria. La segunda
noche vino a buscarme y me dijo:

- Tony, no puedo explicarte cuanto sufro cuando te escucho.

-éPor qué, Stan? - le pregunté

Me contesto:

- TU estas reviviendo una pregunta que he reprimido durante veinticinco afios, una horrible pregunta. una
y otra vez me he preguntado: ¢Habré corrompido a mi gente convirtiéndola al cristianismo?

Este jesuita no era uno de esos progresistas, era ortodoxo. Devoto, piadoso, conservador. Pero sentia que
corrompia a una gente feliz, amable, sencilla, sin malicia, convirtiéndola al cristianismo.

Los misioneros estadounidenses que fueron a las islas de los Mares del Sur con sus esposas se horrorizaron
cuando vieron que las mujeres nativas iban a la iglesia con los pechos descubiertos. Las esposas insistieron en
que las mujeres estuvieran decentemente vestidas. De modo que los misioneros les dieron camisas para que
se las pusieran. Al domingo siguiente, las mujeres llegaron con las camisas puestas, pero con dos grandes
huecos para estar cémodas y ventilarse. Ellas tenian la razén; los misioneros estaban equivocados.

Ahora ... regresemos a Neill, quien dice: "Yo no soy un genio, soy sencillamente un hombre que se niega a
guiar los pasos de los nifios". Pero entonces, équé pasa con el pecado original? Neill dice que cada nifio tiene
un dios en él; nuestros intentos por moldearlo convierten al dios en un demonio. El permite que los nifios
formen sus propios valores, y los valores son invariablemente buenos y sociales. épueden ustedes creerlo?
Cuando un nifio se siente amado (lo que significa: cuando un nifio siente que usted esta de su lado), estara
bien. El nifio ya no experimenta la violencia. No hay temor, por eso no hay violencia. El niflo empieza a tratar a
los demds como lo tratan a él. Ustedes tienen que leer ese libro. es un libro sagrado, realmente lo es. Léanlo;
revoluciond mi vida y mi manera de relacionarme con la gente. Empecé a ver milagros. Empecé a ver la
insatisfaccion conmigo mismo que me habian inculcado, la competicidn, las comparaciones, el "eso no es
suficientemente bueno", etc. Ustedes podrian objetar que si no me hubieran presionado, no seria lo que soy.
éNecesitaba toda esa presién? Y de todas maneras, ¢quién quiere ser lo que yo soy? Quiero ser feliz, quiero
ser santo, quiero amar, quiero estar en paz, quiero ser libre, quiero ser humano.

éSaben de ddnde vienen las guerras? Vienen de proyectar hacia afuera el conflicto que tenemos dentro.
Muéstrenme un individuo que no tenga un conflicto interno y yo les mostraré a un individuo que no es
violento. Sus acciones seran eficaces, incluso duras, pero estara libre de odio. cuando actua, actia como el



cirujano; cuando actua, actia como el maestro amante de los nifios que tienen retardo mental. Uno no los
culpa, los comprende; pero se lanza a la accidn. Por otra parte, si uno se lanza a la accién con su propio odio y
su propia violencia sin resolver, el error se agrava. Tratd de apagar el fuego con mas fuego. Traté de controlar
una inundacién echando mas agua. Repito lo que dijo Neill: "Cada nifio tiene un dios en él. Nuestros intentos
por moldear al nifio convertirdan al dios en un demonios. Los nifios llegan a mi colegio como pequefios
demonios, odiando el mundo, destructivos, maleducados, mentirosos, robando, de mal humor. A los seis
meses son nifos felices y saludables que no hacen ninglin mal. Y yo no soy un genio, simplemente un hombre
que se niega a dirigir los pasos de los nifios. Yo les permito formar sus propios valores y los valores son
invariablemente buenos y sociales. La religion que vuelve buena a la gente la vuelve mala, pero la religién
conocida como libertad hace que todas las personas sean buenas, porque destruye el conflicto interno (yo
agregué la palabra "interno") que convierte a las personas en demonios".

Neill dice también: "Lo primero que hago cuando un nifio llega a Summerhill es destruir su conciencia".
Supongo que ustedes saben a qué se refiere, porque yo sé a qué se refiere. No se necesita conciencia cuando
se tiene consciencia*; no se necesita la conciencia cuando se tiene sensibilidad. No se es violento, no se es
temeroso.

* Conciencia: Facultad de discriminar entre el bien y el mal
Consciencia: Conocimiento intuitivo que tiene el individuo de si mismo y del medio que lo rodea (N. del
Ed).

Probablemente ustedes piensen que éste es un ideal inalcanzable. Bien, lean ese libro. Me he encontrado
aqui y alld con individuos que de repente se tropiezan con esta verdad; la raiz del mal estd dentro de uno
mismo. A medida que uno comprenda esto, va dejando de forzase, y uno comprende. Natranse con alimentos
sanos, con alimentos sanos y bueno, no me refiero al alimento en el sentido literal; me refiero a puestas de
sol, a la naturaleza, a una buena pelicula, a un buen libro, a un trabajo agradable, a la buena compaifiia, y se
podra esperar que ustedes rompan sus adicciones a esos otros sentimientos.

¢Qué sentimiento tienen ustedes cuando estan en contacto con la naturaleza, o cuando estan absortos en
un trabajo que aman? ¢O cuando conversan con alguien cuya compafiia disfrutan en la sinceridad y en la
intimidad sin apegarse? ¢Qué clase de sentimientos tienen? comparen esos sentimientos con los que tienen
cuando ganan una discusidon, o cuando ganan una carrera, o cuando son populares, o cuando todo el mundo
los aplaude. A éstos ultimos los llamo sentimientos mundanos; a los primeros los llamo sentimientos del alma.
Muchas personas ganan el mundo y pierden su alma. Muchas personas viven una vida vacia, sin alma, porque
se alimentan de la popularidad, el aprecio, la alabanza, el "yo estoy bien, ti estds bien", de mirenme,
préstenme atencidn, apdyenme, aprécienme; de ser el jefe, de tener poder, de ganar la carrera. ¢Se alimentan
ustedes de eso? Si asi es, estan muertos. Perdieron su alma. Aliméntense del otro material mas nutritivo.
entonces veran la transformacidn. Les di todo un programa de vida, éno es verdad?.

-00o-





